This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

816
M224

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Heath's Modern Language Series

LA MAIN MALHEUREUSE

ANONYMOUS

WITH COMPLETE AND DETAILED VOCABULARY

BY

H. A. GUERBER

LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA

BOSTON, U. S. A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1898

Digitized by Google

Copyright, 1898,
By H. A. Guerber

Digitized by Google

816
M224

PREFACE

THIS little tale is taken from "Le Magasin Pittoresque" for 1873, a French periodical whose anonymous stories and articles are written by the best authors of the time. A charming yet faithful picture of life among honest, industrious middle-class people, the story also gives a vivid idea of the struggles and aspirations of a young artist.

Cleverly told, with sufficient plot and action to sustain a lively interest, full of arch humor and pathos, the tale ends happily and has, furthermore stood the test and proved a valuable aid in the teaching of the French language. Besides all common terms and idioms, it includes most of those in ordinary use among artists, and is hence particularly helpful to all those who expect to visit the art centers in Paris to study there.

The text has been provided with a complete vocabulary, supplying all necessary aids for class use in schools and colleges. Special thanks are due to Mr. V. E. François, of the University of Michigan, for his kind help in reading the first proofs of the book.

H. A. G.

NYACK, N. Y., July, 1898.

Digitized by Google

Digitized by Google

UNIVERSITY OF CALIFORNIA

LA MAIN MALHEUREUSE

I

DEUX ARTISTES

Un grand désordre régnait dans l'atelier du jeune sculpteur Maurice Leroy, non pas seulement ce désordre offensant pour les yeux qui résulte de la négligence et de la paresse, mais un désordre pour ainsi dire moral, car il témoignait plutôt de la mobilité d'une imagination maladive que de l'impérieux besoin de varier ses travaux pour obéir à la succession rapide d'inspirations soudaines et fécondes. L'impression qu'on ressentait en pénétrant chez Maurice Leroy était celle d'un indéfinissable malaise. Parmi une multitude d'essais avortés, le regard ne pouvait s'arrêter sur aucune ébauche qui fût la promesse d'une œuvre estimable pour l'avenir. On ne se disait pas en face de telle intention de bas-relief : « Voilà un groupe de personnages qui révèle le sentiment de l'harmonie dans l'ensemble, » ni à la vue d'une maquette inachevée : « Cette terre à demi façonnée, cette cire qu'ont à peine modelée quelques coups de pouce et d'ébauchoir, deviendra une figure d'un caractère élevé ; l'artiste, par son exemple, contribuera à propager les saines traditions du beau. » L'attention du visiteur n'était attirée par rien de complet, rien de fini dans ce capharnaüm des tenta-

Digitized by Google

tives de l'impuissance. L'artiste, en essayant avec le même insuccès tous les genres, dans l'espoir, sans doute, de se donner la mesure de ses forces, n'était parvenu qu'à prouver, au point de vue de l'art, l'inanité de la fantaisie mal disciplinée. Tout, cependant, ne devait pas être considéré comme non avenu dans les ébauches du jeune sculpteur ; l'œil exercé à découvrir la parcelle d'or sous les monceaux de sable improductif aurait pu reconnaître à tel petit groupe de dimension suffisante pour surmonter le socle d'une pendule, et à de grands vases de plâtre d'un aspect décoratif, voulu et surtout laborieusement cherché, la tendance naturelle à acquérir cette valeur commerciale de l'art industriel soumis aux exigences de la commande.

A l'abandon de cet atelier, au manque de goût, au défaut de rangement si attristant de cette demeure, on devinait que celui qui l'habitait n'était pas heureux, et que, gêné au point qu'on pouvait le dire presque pauvre, il était encore privé de ce ressort d'activité et d'inspiration qui soutient l'artiste et lui aide à grandir. L'heure fatale du doute et du découragement avait sonné pour Maurice Leroy, et cette vaste pièce où le froid vous saisissait rien qu'en y jetant un coup d'œil à la dérobée et qu'éclairait la lumière terne et blafarde de janvier, était l'image fidèlement reproduite de la sombre tristesse qui remplissait l'âme du jeune sculpteur, quand il remontait de la réalité des illusions perdues au rêve de ses brillantes espérances.

Pierre Leroy, son père, avant qu'il eût épousé Catherine Baudoyer, celle qui devait être plus tard la mère de Maurice, était déjà un vaillant travailleur, besognant rude comme ouvrier charron dans son village. Ennemi du cabaret, il ne trouvait bon le cidre ou le vin que lorsqu'il le buvait en

Digitized by Google

famille. Si le feu de la forge l'altérait sérieusement, il puisait une potée d'eau à la fontaine ; puis il se remettait au travail la tête libre et le cœur joyeux. Sa conduite exemplaire était bien parfois un sujet de moqueries pour les garçons de son âge ; mais l'estime des vieilles gens le vengeait de leurs railleries. L'un des plus riches cultivateurs du pays vint un jour chez le jeune charron pour faire raccommoder une roue de charrette ; en même temps que la forge flambait, que la barre de fer devenait rouge et que l'ouvrier frappant à tour de bras faisait jaillir les étincelles du métal incandescent, le fermier interrogeait Pierre Leroy sur son gain, sur ses épargnes et sur ses projets pour l'avenir. Quand le dommage fut réparé et la roue remise en place, il remercia l'habile artisan et lui dit :

— Au revoir, garçon, nous réglerons cela au prochain marché.

En effet, quand on fut au samedi suivant, le fermier apporta la somme due au charron et l'invita à venir passer la journée du lendemain à la ferme, afin d'en examiner avec soin l'outillage et de prendre note des réparations nécessaires. Le lendemain fut une de ces belles journées de juin où la terre paraît plus féconde, les haies plus fleuries, où le ramage des oiseaux inspire ces chansons intérieures que la voix ne chante pas et qui font cependant de doux concerts dans notre âme. Accueilli cordialement par le fermier, Pierre Leroy vit à l'heure du repas apparaître dans la salle une belle fille de vingt ans ; elle revenait de l'église, et son visage doux et sérieux gardait un reflet de sa fervente prière. Pendant le dîner, Catherine Baudoyer fut attentive à servir son père et l'invité de celui-ci ; elle s'occupa des domestiques, et remplit avec calme et sérénité ses devoirs de maîtresse de

Digitized by Google

maison. Le jeune charron, qui avait été plus ému de sa bonne grâce qu'ébloui d'une beauté qu'on vantait cependant au loin aussi bien que dans le voisinage, revint chez lui tout songeur, et pour la première fois il trouva la maison triste et trop grande pour lui seul. A un mois de là, le fermier Joseph Baudoyer revint à la forge ; il passa avec Maurice dans la petite pièce où ce dernier réglait ses comptes et recevait les commandes ; tous deux y restèrent enfermés durant une heure : à la fin de leur conférence, on les vit sortir ensemble, le charron franchement radieux de bonheur, le fermier essayant d'affecter le calm bien qu'il fût visiblement attendri. Trois semaines plus tard, on célébrait le mariage de la belle et modeste héritière du riche fermier avec le robuste et laborieux charron. C'est dans un des bâtiments de la ferme où la forge avait été transférée que s'établit le jeune ménage. Le bonheur que répand sur une honnête maison l'utile emploi des heures durant la journée et le repos du soir en famille, fut pendant quatre années le partage des habitants de la ferme ; la naissance d'un fils avait ajouté une joie nouvelle à la félicité commune ; mais cette félicité ne devait pas être de longue durée. Le petit Maurice venait à peine d'atteindre l'âge de trois ans, lorsqu'un jour Pierre Leroy, son père, fut rapporté chez lui le corps brisé et près d'expirer. Victime de son dévouement, le brave jeune homme venait d'être mortellement blessé en s'efforçant de contenir un taureau furieux qui avait déjà renversé plusieurs personnes. Tel était le pitoyable état dans lequel le laissa le farouche animal, après qu'il l'eut piétiné sur le sol, que sa femme eut à peine le temps de lui dire un éternel adieu et d'incliner le front de leur enfant sous sa bénédiction paternelle.

Le deuil de Catherine Baudoyer ne fut pas de ceux que

Digitized by Google

l'on quitte ; sa douleur s'apaisa, mais sans s'effacer jamais. Jeune, belle et riche, elle se voua à son fils et reporta sur lui, avec toute sa tendresse, toutes ses espérances. L'enfant, il faut le dire, justifiait cet attachement sans bornes. Doué d'un caractère doux et facile, intelligent et studieux, il était la joie et l'orgueil de son grand-père maternel, et le maître d'école du village affirmait qu'il irait loin si l'on pouvait se résigner à se séparer de lui et à l'envoyer faire ses classes dans un collège. Maurice était parvenu à sa douzième année ; il avait le désir de voir et d'apprendre : aussi quand le magister eut renouvelé devant lui, dans l'intérêt de son glorieux avenir, la proposition de l'exiler, pour un temps, de la ferme, l'enfant, cédant à un mouvement d'ambition et de curiosité, se jeta dans les bras de sa mère en s'écriant :

— Oui, envoyez-moi au collège, je vous promets de devenir savant et de vous faire honneur.

A ces mots, la figure du grand-père s'assombrit, celle de Catherine Baudoyer se couvrit de larmes ; puis, pendant une semaine, le vieux fermier et sa fille eurent de fréquents entretiens ; lui, témoignait de certaines appréhensions, elle, malgré le chagrin que causait d'avance à son cœur maternel l'idée d'une séparation prochaine, eut le courage de combattre les objections de l'aïeul et la force de les vaincre.

Tout jeune enfant, Maurice annonçait déjà, comme artiste, des dispositions sinon remarquables, du moins singulièrement précoces. Les boîtes à sel et les sabots qu'il ciselait, les marrons d'Inde qu'il fouillait avec une fantaisie naïve, et les coquilles de noix qu'il gravait à la pointe du couteau, faisaient l'admiration de sa famille et de ses voisins ; naturellement on vit dans ces ébauches l'indice certain d'une vocation : aussi fut-il convenu avec le proviseur du collège

Digitized by Google

de petite ville à qui on le confia, qu'on favoriserait par l'étude sérieuse du dessin son aptitude pour les arts plastiques. Un mouleur italien assez habile, qui habitait aux environs du collège, lui apprit le maniement de l'ébauchoir, et pendant quatre ans que durèrent ses premières études scolaires dans ce chef-lieu de sous-préfecture, il consacra ses heures de récréation à façonner la terre glaise, copiant tous les modèles que le hasard lui offrait. Ce temps passé, Maurice fut jaloux de conquérir au lycée de son département autant de couronnes qu'il en avait obtenu dans le modeste collège communal. Son grand-père et sa mère n'osèrent point faire obstacle à une ambition que d'ailleurs, au concours de chaque année, l'événement justifia. Ses succès comme lycéen ne diminuaient pas l'ardeur de sa vocation pour la sculpture. On en faisait si grand bruit, même chez le préfet, que l'avis de celui-ci fut que la famille de Maurice Leroy devait, pour l'honneur même du département, s'imposer un nouveau sacrifice et envoyer étudier à Paris le futur grand artiste. Sa mère écouta cette parole comme une condamnation. Elle n'avait pas prévu, en confiant l'enfant à ses premiers maîtres, qu'à son deuil d'épouse et de fille, — car le vieux fermier était mort, — il lui faudrait ajouter la douleur de la séparation sans terme, ce deuil moral des mères.

Le décès de Joseph Baudoyer laissait seule à la tête d'une grande exploitation la mère de Maurice. Quelque brave et habile qu'elle fût, elle sentait que la présence d'un homme lui était nécessaire ; longtemps elle espéra que son fils viendrait prendre la place vacante. Mais quand elle eut compris que le retour de Maurice à la ferme frapperait de stérilité tant de sacrifices faits pour son instruction et le rejetterait hors de cette carrière d'artiste dans laquelle il

Digitized by Google

devait s'illustrer, Catherine envisagea en face la situation, et, sentant son impuissance à diriger seule les travaux multiples de la ferme, elle se résigna à vendre le domaine où elle avait grandi et où le jeune artiste dédaignait de vivre. Bien que ce domaine fût d'un beau rapport, l'éducation de Maurice avait coûté cher : pour y subvenir on avait dû faire des emprunts, et, par suite de deux années exceptionnellement mauvaises, les intérêts étaient devenus si lourds que les forces de la fermière ne pouvaient plus suffire à les porter ; donc elle régla toutes ses dettes, et un jour, ayant dit adieu à son village, elle arriva à Paris. En revoyant sa mère, Maurice eut une sincère explosion de joie ; mais peu à peu son visage s'attrista : il se demanda avec inquiétude quelle figure ferait la paysanne dans cet intérieur d'artiste parisien que ses dons continuels avaient fait presque luxueux ; il surprenait par la pensée les sourires de ses camarades, et s'effrayait de la contrainte que finirait par s'imposer cette bonne mère en se jugeant déplacée chez son fils.

Catherine devina sans doute l'arrière-pensée de Maurice, car elle s'empressa de lui dire :

— Je me rapproche de toi, mon enfant ; mais je ne prétends changer en rien ta manière de vivre. Aussi bien j'étoufferais dans cette grande ville, où l'on vit portes et fenêtres closes, sous des plafonds si bas qu'on s'y sent comme écrasé. J'ai besoin du grand air, de voir autour de moi la campagne, de marcher sur l'herbe et la mousse, et de n'avoir au-dessus de ma tête, quand je veille, que le feuillage des grands arbres : aussi tu chercheras pour moi une maison proche des bois, ayant un jardin, des haies vives, et où tu pourras venir de temps en temps embrasser ta mère et la consoler de son grand deuil.

Digitized by Google

Le lendemain, Maurice Leroy partit pour Barbizon, qu'il connaissait de longue date, y ayant déjà vécu avec quelques artistes peintres ses amis. Il y trouva une maison commode, aérée, fit crépir à la chaux une vaste pièce qu'il se destinait comme atelier, et quelques jours après il installait sa mère dans ce nouveau domicile où il se promettait de venir souvent travailler auprès d'elle. Au plus près de la maison où l'ex-fermière était venue se fixer, habitait une autre veuve, Périne Rabotte, et sa fille, une singulière enfant que Maurice, lors de son premier voyage à Barbizon, avait par fantaisie surnommée *Muguette*, surnom qui lui resta et qui lui plut si fort qu'elle ne manquait pas, quand elle revoyait le fils de sa voisine, de l'appeler « mon mignon parrain. »

Certain d'avoir assuré à sa mère les ressources précieuses d'un bon voisinage, Maurice rentra dans son atelier avec bonheur et se remit bravement au travail ; il ne voulait faire que du grand art et concourut pour le prix de Rome ; il échoua. Deux autres tentatives également infructueuses ne le désillusionnèrent pas sur sa croyance en lui ; mais elles l'amenèrent à raisonner ainsi : « Les règles académiques sont des entraves qui garrottent le talent et l'empêchent de prendre un vol hardi ; l'artiste doué d'originalité qui veut porter haut son nom, doit s'affranchir de ces traditions de l'école qui paralysent le génie. » Il commença dès lors à tenter tous les genres, afin de savoir dans lequel il lui serait donné d'exceller. Catherine, confiante comme toutes les mères dans l'avenir de son fils, le soutenait, l'encourageait, et pourvoyait même à ses dépenses avec une générosité d'autant plus héroïque que chaque année son revenu diminuait. Durant le cours des trois années suivantes, elle dut entamer son mince capital et réduire sa dépense personnelle,

Digitized by Google

si modeste déjà ; mais elle ne comptait pour rien ses sacrifices dont elle avait grand soin de faire mystère à l'artiste quand il venait la voir à Barbizon ; elle eût craint, en lui laissant entrevoir la misère prochaine, de le détourner du but qu'il se flattait d'atteindre. Au bout de ces trois ans, le but n'était pas encore atteint.

Malgré la généreuse discrétion de Catherine, Maurice, qui savait le chiffre de la somme réalisée par elle après la vente de la ferme et les dettes payées, commençait à se demander comment, depuis tant d'années, elle avait pu suffire aux frais de l'existence qu'il menait à Paris. Ne pouvant trouver la solution de ce problème que dans le calcul douloureux des privations qu'elle avait dû s'imposer, sa conscience s'en émut et lui dit : « La pauvre femme s'est ruinée pour toi ; gagne maintenant de l'argent pour elle ! » Gagner de l'argent ! cette nécessité dont l'évidence ne s'était pas encore présentée à sa pensée le bouleversa. Le jour même, dans l'espoir d'une commande, il alla s'adresser à un marchand de bronzes qui lui promit de venir visiter son atelier ; mais à peine Maurice était-il de retour chez lui, qu'il se reprochait déjà sa démarche comme une insulte faite à la dignité de l'art. Un matin qu'il se débattait en proie à l'incertitude entre le devoir filial et ses aspirations élevées, c'est-à-dire entre la saine raison et la coupable folie, un petit coup frappé à la porte de son atelier l'arracha à ses fiévreuses méditations. Il hésita un moment avant d'ouvrir, se demandant s'il allait se trouver en présence du client qu'il regrettait d'avoir sollicité, ou, ce qui était plus probable, en face d'un créancier difficile à éconduire. Le visiteur ayant de nouveau et plus fort heurté à la porte, Maurice se décida à tourner la clef dans la serrure, et s'écria, en serrant

Digitized by Google

les deux mains d'un jeune homme de vingt-cinq ans, à physionomie ouverte et souriante :

— Dieu soit loué, c'est un ami qui vient à moi !

— Est-ce que tu peux avoir des ennemis, toi, Maurice ?

— Oui, répliqua celui-ci, des ennemis de mon repos qui me criblent de demandes d'argent, quand je manque à peu près du nécessaire ; des ennemis de mon avenir qui s'autoriseraient volontiers de ma misère pour me proposer des travaux indignes de moi, et qui m'obligeraient à me traîner dans les sentiers battus, alors que je veux m'ouvrir une voie nouvelle et marcher en plein soleil et en toute liberté. Par exemple, ajouta-t-il en désignant à son ami Aurèle Morin, avec un sourire dédaigneux, une petite maquette composée à propos de la visite présumée du marchand de bronzes, on oserait me comdamner à exécuter pour le commerce des petites *machines* de cette force-là.

— Pourquoi pas ? reprit Aurèle ; c'est très gentil ta petite *machine.*

— Voilà un de ces éloges qui tuent un artiste, dit amèrement Maurice.

— En vérité, je ne te comprends pas, repartit doucement l'ami du sculpteur ; ainsi tu dédaignerais un succès franc et incontestable pour t'égarer à la poursuite d'un rêve ? Est-ce donc un déshonneur que de produire d'élégantes terres cuites ou d'heureux modèles pour le commerce ? Il y a manière de tout envisager et de tout ennoblir ; d'ailleurs, aujourd'hui on ne met plus sur les pendules des bergères d'opéra ni des troubadours agenouillés ; les réductions intelligentes des chefs-d'œuvre de la statuaire ont fait pénétrer partout le sentiment de l'art, et je t'assure qu'on peut devenir un artiste très sincère et très estimé, sans qu'il soit

Digitized by Google

indispensable de créer des statues équestres pour peupler les places publiques des villes de province. Tiens, moi, par exemple, je ne serai jamais un peintre d'histoire, et cependant je me sens artiste, j'ai mes heures d'inspiration, mes jouissances d'inventeur ; pourtant je me borne à peindre des oiseaux. Mais si j'ai rendu dans une aquarelle transparente la légèreté de leur plume soulevée par le vent, si j'ai reproduit avec fidélité leurs petites têtes frileuses à demi cachées sous les ailes, ou bien, pendant l'été, le vol joyeux de mes petits musiciens des bois, je suis content de moi et je m'estime heureux. Certes, on ne me fera jamais les honneurs du salon carré, jamais la foule ne s'arrêtera devant mes cadres pour discuter le mérite de mes compositions ; les hommes dédaigneront peut-être de leur accorder un coup d'œil ; mais des enfants, des jeunes filles, des femmes, les salueront d'un sourire, et, en récompense de ce que je n'aurai pas follement essayé de prendre une grande place, je garderai, bien à moi, le modeste petit coin que je me suis choisi dans le domaine de l'art.

— Sous la transparence du récit, repartit Maurice, je vois percer le conseil. On ne peut me dire plus clairement : « Sois un honnête artisan, toi, qui ne pourrais être qu'un misérable artiste » ; mais tu ne sais pas, Aurèle, qu'à moins d'être un mauvais fils, ma reconnaissance me fait un devoir de devenir grand et célèbre.

Alors le jeune sculpteur raconta à son ami ce que sa soi-disant vocation avait coûté de sacrifices à sa mère, et, en terminant, il ajouta : — L'épuisement de ses ressources n'a pas ébranlé sa croyance en mon génie, sa foi en mon avenir ; elle-même m'encourage à continuer. Tuer cette foi naïve dans son âme dévouée, ce serait un crime ; je n'ai donc

Digitized by Google

plus d'autre alternative que celle-là : ou me rendre coupable d'une horrible ingratitude, ou créer un chef-d'œuvre.

Aurèle réfléchit un moment, puis il reprit :

— En effet, il serait trop cruel, après tant de sacrifices, de dire à ta mère : « C'est à la réalisation impossible d'un rêve que j'ai sacrifié ma jeunesse et que tu t'es immolée. » D'ailleurs, continua-t-il, les insuccès dans le passé ne sont pas toujours la condamnation de l'avenir ; la nécessité, le désespoir, ont souvent inspiré de grandes choses. Après tant de déceptions, il ne te faut peut-être, pour créer vraiment une œuvre remarquable, qu'un dernier effort soutenu par une volonté mieux arrêtée et un courage plus persistant.

— Ce courage, je l'aurai, dit avec conviction Maurice ; mais le temps nécessaire pour me révéler enfin, je ne l'ai plus ; il faut pouvoir vivre, et, je te l'ai dit, les ressources de ma mère sont épuisées.

Le peintre d'oiseaux tira de sa poche un petit portefeuille, en sortit un billet de mille francs, et, répondant à l'intention évidente du geste de son ami, il reprit :

— Je ne te permets pas de le refuser ; c'est à ta mère que je le prête. Maintenant, suis mon conseil. Pars pour Barbizon, installe-toi près d'elle. Donne à ton œuvre la consécration de la présence de cette pauvre femme. Si quelque chose de vraiment beau doit sortir de tes mains, sois sûr que ce sera dans cette pure atmosphère. Retrempé, fortifié par la nature et la tendresse, tu trouveras en toi des forces vives ignorées. Si par malheur elles doivent te faire défaut, tu te sentiras du moins, dans ce milieu calme et sain, plus de courage pour supporter cette dernière épreuve.

Maurice se jeta dans les bras d'Aurèle.

Digitized by Google

— Ah ! tu es un ami, s'écria-t-il, un véritable ami !

— Ainsi, c'est chose convenue, tu partiras. . . .

— Dès demain.

— En ce cas, compte sur ma visite la semaine prochaine ; j'irai peindre à Fontainebleau les grives qui s'enivrent des baies du genévrier.

II

LA STATUE

Les habitants de Barbizon, paysans ou étrangers, colons ou natifs, s'étonnaient du mouvement qui régnait depuis quelque temps dans cette maison de la veuve Catherine Leroy. Cette digne femme, si pâle et si triste d'ordinaire, avait retrouvé son sourire, elle qui, jusque-là, avait pour habitude de s'enfermer dans un douloureux silence, causait volontiers avec ses voisins. A tous ceux qui la complimentaient sur cet heureux changement, elle répondait :

— Mon fils n'habite plus à Paris ; il est revenu ici pour ne plus me quitter.

Suivant la promesse faite à Aurèle, Maurice, résolu à tenter une dernière épreuve, a, en effet, déserté son atelier du boulevard de Clichy, et le lendemain même de l'entretien des deux amis, le sculpteur est arrivé à Barbizon. Se jetant dans les bras de sa mère, il lui a confié son projet de commencer et d'achever près d'elle l'œuvre qui doit le rendre célèbre. Catherine a tout aussitôt oublié ses douleurs passées, son triste isolement, sa ruine ; elle a fêté l'enfant prodigue avec une telle effusion de tendresse que Maurice, si meurtri qu'il le fut par la bataille de la

Digitized by Google

vie, se sent renaître et se trouve purifié sous les caresses maternelles.

Durant les premiers jours nécessaires à l'aménagement de l'atelier réservé depuis si longtemps au jeune sculpteur et à son installation définitive dans la chambre qu'il n'avait habitée jusqu'ici qu'à de rares intervalles, le principal souci de l'excellente mère a été d'emprunter à son propre mobilier tout ce qui pouvait rendre plus comfortable le nouveau logis de son fils. Quand elle se fut donné la joie de s'appauvrir autant qu'elle le pouvait, dame Catherine chargea Muguette de cueillir des brassées de fleurs pour égayer l'atelier de Maurice, où elle avait roulé son grand fauteuil et étalé son unique tapis.

L'artiste se sentait grand courage ; les courses à travers bois rafraîchissaient son sang, l'influence des tendres soins de sa mère lui rendait les élans affectueux de son enfance. Dans ce milieu calme et solitaire, il se croyait capable d'enfanter une belle œuvre ; Catherine le croyait, parce que Maurice le lui répétait à toutes les heures du jour. L'humble femme, qui n'était jamais entrée dans un musée, mais que l'usage journalier de la prière avait familiarisée avec les images des saints, supposait dans son ignorance que la mission du statuaire était uniquement de rendre visibles aux yeux des hommes les célestes habitants du séjour des bienheureux : aussi lui insinuait-elle que ce serait pour elle un grand bonheur de lui voir exécuter pour une belle église la statue de sa patronne ; mais Maurice était résolu à faire une figure historique. Après avoir cherché, hésité, il s'arrêta au projet d'un Vercingétorix dans lequel il mettrait toute sa science et toute sa puissance d'imagination. Durant un mois, l'artiste passa plusieurs heures chaque jour à fouiller

Digitized by Google

des livres et à étudier des planches représentant les costumes gaulois et romains au temps de Jules César, et quand il se crut bien pénétré de la partie pittoresque de son œuvre, quand il se fut bien mis en garde contre le danger de commettre un anachronisme, il ébaucha une statuette de cire, haute d'un pied ; et vraiment, quand elle fut achevée, cette statuette, bien campée, avait de la tournure ; coulée en bronze, elle ne pouvait manquer de faire bonne figure dans le cabinet de travail d'un amateur.

Maurice écrivit à Aurèle pour l'inviter à venir voir son modèle ; le peintre d'oiseaux ne se fit pas longtemps attendre. Catherine, instruite par son fils des bons conseils et du prêt fraternel qui avait décidé l'emménagement à Barbizon, reçut l'ami de Maurice comme s'il eût été pour elle un autre enfant, si bien qu'Aurèle, pris de respect et de sympathie, fut près de lui demander s'il ne se trouvait pas chez elle quelque grenier habitable qu'elle pût mettre à sa disposition.

Après les premiers propos de bonne arrivée, dame Catherine sortit pour s'occuper du dîner, et Maurice introduisit l'aquarelliste dans son atelier. Mis en face de la statuette, Aurèle lui donna un coup d'œil approbateur.

— Je te fais mon sincère compliment ; c'est vraiment très joli. A qui comptes-tu livrer cela ?

— Livrer cela ! répondit Maurice, quelque peu étourdi par ce singulier éloge du modèle lilliputien d'une œuvre qu'il rêvait colossale ; y penses-tu ? ce n'est encore qu'un projet très réduit de ma statue. Comme dans les traditions du grand art, la taille des dieux et des héros dépasse celle des hommes ordinaires, j'estime que le héros de la Gaule ne peut pas avoir moins de deux mètres.

Digitized by Google

Aurèle devint sérieux.

— C'est possible, répliqua-t-il ; mais c'est fâcheux, car telle qu'elle est cette figurine est charmante. Je tremble que ton Vercingétorix de six pieds ne paraisse un peu théâtral. Le fini des détails et la finesse de l'expression peuvent disparaître dans un bonhomme plus grand que nature. A ta place, je ne lui accorderais pas un pouce de plus.

— Oui, et après celui-là, n'est-ce pas, tu te condamnerais à ne plus faire que de l'art microscopique. Ne crains rien pour mon Vercingétorix grandi ; il n'en sera que plus fier et plus beau. Je voulais ton avis sur mon projet ; il est favorable, cela me suffit ; allons faire un tour dans la forêt en attendant le dîner.

Au moment où les deux amis franchissaient le seuil de l'atelier, ils se trouvèrent en face d'une fillette de quatorze à quinze ans, aux jambes nues un peu hâlées, mais d'une forme pure ; ses cheveux lui tombaient sur les épaules, une chemisette blanche bien fermée au cou était retenue à la ceinture par un jupon de camelot ; elle soutenait des deux mains une grande jatte remplie de lait crémeux, et à son bras gauche pendait un petit panier de fraises des bois.

— Je parie que voilà Muguette ! s'écria Aurèle, qui avait souvent entendu parler d'elle par Maurice.

— Muguette en personne, répondit celui-ci ; la camériste en sabots de ma mère, une brave fille qui fait l'ouvrage de deux servantes dans la ferme de sa mère, la voisine Rabotte ; elle lit et écrit mieux que le maître d'école, compte comme Barême, et n'a pas la sotte timidité des fillettes de son âge.

— Dame ! c'est grâce à vous, mon parrain, qui m'avez prêté des livres ; et puis mon oncle Sèmegrain, le brocanteur, un savant en toutes sortes de choses, m'a conseillé de

Digitized by Google

m'instruire, sans compter que votre mère, la voisine Catherine, me donne aussi des leçons.

— Eh bien ! dit Aurèle, permets-moi, Muguette, d'apporter ma part de bons conseils à cette éducation variée. Tu n'es plus une petit fille pour courir ainsi les jambes nues avec des brindilles de bois dans les cheveux ; il est bon de mettre de l'ordre dans sa cervelle ; mais à la condition qu'on en mettra aussi dans ses habits. Et, fronçant les sourcils, il ajouta d'un ton comique de reproche : — Fi ! la gentille sauvage ! Fi ! le vilain muguet des bois !

Muguette se mit d'abord à rire ; puis tout à coup elle baissa la tête et demeura songeuse.

— Veux-tu bien ne pas taquiner ma filleule ! reprit Maurice en cherchant à entraîner Aurèle. Si tu la chagrines, tu en seras puni ; elle ne te montrera pas le plus charmant spectacle qu'on puisse voir.

— Lequel ? demanda le peintre.

— L'effet de la sympathie qu'elle inspire à de tous petits êtres qui sont tes amis. Telle que tu la vois, Muguette exerce sur eux une irrésistible puissance. . . . C'est une charmeuse . . . une charmeuse d'oiseaux.

— Est-il vrai ? demanda Aurèle, vous êtes aimée de ce que j'aime le plus au monde, et j'ai eu la sottise de vous fâcher contre moi ; vous m'en voulez, n'est-il pas vrai ? et vous refusez de me prouver votre talent d'oiselière ?

— Je n'ai pas dit cela, répliqua Muguette en étouffant un gros soupir ; il faut bien, au contraire, que je vous paye la bonne leçon que vous m'avez donnée.

Et, en parlant de la sorte, la pauvre petite avait des larmes dans la voix ; mais tout aussitôt, ayant séché ses pleurs, elle continua : — Vous voyez que le vilain muguet des bois n'a

Digitized by Google

pas un très mauvais caractère ; si vous voulez venir vers la tombée du jour dans la clairière, j'y serai, comme tous les jours, avec mes amis les chanteurs de la forêt.

Le rendez-vous ainsi donné, Muguette entra chez dame Catherine pour déposer sur le buffet sa jatte de crème et vider dans le saladier son panier de fraises.

A l'heure du dîner, les deux artistes, revenus de leur promenade dans les rochers et sous les grands arbres, prirent place à la table que la veuve avait dressée dans le jardin. Leur appétit fit honneur à l'omelette fumante, au laitage frais, aux fraises parfumées ; puis, le cigare fumé, ils rentrèrent dans l'atelier, et tandis que le sculpteur plaquait à tour de bras des masses de terre glaise autour de l'armature de fer destinée à soutenir en équilibre le poids du futur Vercingétorix, Aurèle dessinait de souvenir une lutte de pierrots se disputant un hanneton blessé.

Le soir, accompagnés de Catherine Leroy, ils se rendirent dans la clairière. Muguette, qui les attendait à quelques pas de là, n'entra qu'après eux. Elle avait une corbeille d'osier à la main. Aussitôt qu'elle eut paru, du creux des buissons, de la cime des arbres, ainsi que des touffes des hautes herbes, accourut une foule d'oiseaux jasant, voletant, s'abattant autour d'elle et témoignant de leur joie par mille façons charmantes. Les uns se perchant sur ses épaules et sur ses bras ; les autres faisant onduler sa chevelure, comme au souffle de la brise, sous les mouvements de l'air agité par leur vol ; puis ceux-ci et ceux-là, tournoyant au-dessus de sa tête, lui formaient un grand parasol d'ailes frissonnantes. Muguette leur parlait, riait, et chantait pour exciter leur joyeux gazouillement ; parfois, enveloppée dans leur tourbillon, elle dansait avec tant de grâce et de légèreté qu'il était impossible de

Digitized by Google

dire lequel était le plus agile de l'enfant alerte ou de l'essaim d'oiseaux familiers.

A la voix de la mère Rabotte, qui rappelait de loin sa fille à la maison, ce jeu cessa tout à coup ; Muguette fit un signe de commandement, et la troupe ailée s'envola.

— Adieu, mon mignon parrain, dit Muguette à Maurice ; et, s'adressant à Aurèle, elle lui dit : — Merci de vos conseils, Monsieur, le vilain muguet des bois s'en souviendra.

Ce dernier mot lancé comme un trait, la fillette prit sa course et disparut avec la rapidité d'un sylphe.

Le lendemain, Aurèle dessina de souvenir la scène de la clairière.

— Voilà qui deviendra un joli tableau pour l'Exposition de l'an prochain, lui dit Maurice.

— Voilà qui sera tout simplement un gracieux éventail, à la main d'une belle dame, cet hiver.

Le sculpteur leva les épaules.

— Mon cher, lui dit l'aquarelliste, tu ne feras jamais qu'il n'y ait pas dans ce monde des myopes et des presbytes, des gens qui voient grand et d'autres qui voient petit ; tu vois grand et de loin, tant mieux ; moi j'ai le malheur d'être myope, je suis pour les proportions et les visées modestes : à chacun son lot.

Deux jours plus tard, Aurèle se disposait à reprendre le chemin de Paris, quand une jeune fille correctement vêtue, les cheveux blonds cachés à demi sous un fichu de mousseline, chaussée de fins bas bleus et de souliers mignons, lui fit une belle révérence en lui présentant une petite cage d'osier qui renfermait deux couples de bouvreuils et de mésanges. Le peintre d'oiseaux eut besoin de la regarder à deux fois avant de la reconnaître.

Digitized by Google

— Je vous avais bien dit, monsieur Aurèle, que le vilain muguet des bois profiterait de vos conseils ; c'est pour vous en remercier que je vous offre de sa part ces petits emplumés qui à son commandement sont venus d'eux-mêmes se mettre en prison.

— Je les accepte, mais à la condition que tu accepteras en échange le dessin qui te représente avec ta chemisette de toile bise, tes cheveux en désordre, entourée de nos amis les petits oiseaux.

— De grand cœur ; en outre, je vous prierai de me rendre un service.

— Vingt, si tu veux, mon enfant.

— Ce sera de remettre cette lettre que j'ai écrite à mon oncle Sèmegrain, le brocanteur de la rue Drouot. Vous verrez de belles choses chez lui. . . . Au revoir. . . . Quand reviendrez-vous à Barbizon ?

— Quand le Vercingétorix sera complètement monté.

Bien que l'approbation d'Aurèle eût été mélangée de quelques restrictions inquiétantes pour tout autre que Maurice, la visite du peintre d'oiseaux contribua cependant à entretenir son courage ; si le sens de l'optique manquait à Aurèle, s'il ne comprenait pas le point de vue grandiose de l'œuvre conçue par son ami, il approuvait du moins l'expression et l'attitude du Vercingétorix. Le reste regardait le sculpteur, il saurait bien trouver dans la vision de son génie la tête idéale du héros, et il ne lui resterait plus qu'à faire poser quelque robuste paysan pour le torse, les bras et les jambes du vaillant défenseur des libertés gauloises.

Catherine, pour qui la vue de son fils était un besoin continuel, passait la plus grande partie de ses journées dans l'atelier. Assise dans son grand fauteuil et tricotant, elle

Digitized by Google

gardait le plus souvent ses yeux fixés sur l'artiste, elle admirait sa force, lorsqu'il ajoutait des masses de terre glaise jetées à la volée à son bloc colossal d'argile ; elle constatait son agilité en le voyant gravir et descendre les degrés de sa double échelle. Le cœur de Catherine éclatait de joie lorsque Maurice, fatigué du labeur du jour, sautait à bas de son échafaudage, et, tenant encore à la main l'ébauchoir de buis qui lui servait à dégrossir sa figure, il l'amenait devant la statue et lui demandait de façon à ne provoquer qu'une réponse affirmative :

— N'est-ce pas que c'est bien ?

— C'est beau comme un saint Georges, répliquait la bonne femme qui gardait un souvenir admirateur de ce guerrier chrétien de la légende dorée, qu'elle avait aperçu dans la pénombre d'une chapelle, écrasant sous les sabots de son cheval le dragon vaincu. — Que tu as donc bien fait de persévérer ! ajoutait la généreuse mère. Je ne suis qu'une humble et pauvre femme ; mais je sens que tu possèdes ce don du génie qui fait tôt ou tard les belles renommées. Aussi, pour t'aider à devenir riche et célèbre, j'accepterais de mendier mon pain sur les grandes routes.

— Vous êtes, ma mère, une vraie mère ! s'écriait Maurice ; c'est-à-dire une créature sublime dont l'abnégation n'est encore que la moindre vertu.

Tels étaient journellement la vie et les entretiens de dame Catherine et de son fils. Après leur longue et laborieuse station quotidienne à l'atelier, ils faisaient une promenade en forêt ; au retour, une visite à la voisine Rabotte qui parfois les retenait à dîner ; et pendant que Muguette servait à table, Maurice ne manquait jamais de la railler gaiement à propos de sa conversion subite aux coiffes blanches, aux bas bien

Digitized by Google

tirés et aux mouchoirs de cou soigneusement épinglés au bas de la taille. Ce à quoi elle répondait :

— Riez de moi tant que vous voudrez ; cela n'empêche pas que le sermon de votre ami m'a profité, et que toute ma vie je lui en saurai bon gré.

Comme Muguette allait et venait de la ferme de sa mère à la maison de dame Catherine, en toute innocence de même qu'en toute liberté, elle entra un matin dans l'atelier pendant que Maurice travaillait monté au plus haut de son échelle.

— Mon mignon parrain, dit-elle, voici des morilles que j'ai cueillies à l'intention de votre mère ; je sais qu'elle les aime, je vais les mettre dans cette vieille assiette de faïence à laquelle vous tenez tant.

— Ne bouge pas ! répondit le sculpteur en franchissant les échelons avec l'agilité d'un gymnasiarque, ne bouge pas !

— Je vous dérange ? demanda la fillette visiblement troublée.

— Certainement, tu me déranges du Vercingétorix ; mais, d'un autre côté, tu me rends service. . . .

— Par rapport aux morilles ? . . . Si vous vouliez . . . l'assiette est là. . . .

Avant qu'elle eût pu faire un mouvement, il la prit par l'épaule.

— Veux-tu bien rester en place, sinon tu vas me faire perdre le plus joli motif . . . ne dérange pas tes mains surtout. . . . Voyons, es-tu de force à demeurer ainsi immobile pendant un petit quart d'heure ?

— Dame, si ça vous fait plaisir, mon parrain, je tâcherai.

Maurice bondit vers le baquet à la terre glaise, en posa une double poignée sur une selle et se mit à pétrir l'argile figuline avec une sorte de fièvre.

Digitized by Google

Ce que l'artiste se hâtait de copier, ce n'était pas la pose naïve et charmante de Muguette, mais ce qu'elle tenait dans ses deux mains. Pour conserver les morilles fraîches cueillies par elle pour dame Catherine, l'industrieuse enfant les avait placées sur un lit de feuilles de fougère à découpure fine comme une dentelle. Ce lit de feuilles, reposant dans le creux de ses mains, formait par son élégante courbure une corbeille naturelle d'une grâce imprévue. Pour ajouter à cette heureuse fantaisie, un lézard gris privé, que Muguette promenait d'ordinaire dans le pli de son fichu de cou, avait quitté sa prison, et, de son corps souple, il entourait les feuilles d'un vert tendre. Le sentiment artistique de Maurice, qui s'était éveillé subitement, lui permit de rendre en moins d'un quart d'heure l'aspect des feuilles de fougère et l'attitude du lézard gris.

Muguette, que l'image de Vercingétorix n'avait pas le privilège d'émouvoir beaucoup, poussa un cri d'admiration en voyant la composition de son mignon parrain.

— Quel joli pot au lait cela ferait ! dit-elle avec une flatteuse convoitise.

— C'est, ma foi, vrai ; va comme il est dit ! tu n'auras pas posé pour rien ; je te promets de terminer cette terre à ton intention ; mais par malheur, ma pauvre enfant, tu ne pourras jamais y mettre du lait ; il faudrait pour cela qu'elle fût cuite.

— Si ce n'est que cela qui vous arrête, ne vous refusez pas le plaisir de m'en faire cadeau ; cet ustensile tiendra son liquide aussi bien que le meilleur de chez nous ; je porte des œufs chez M. Jacob, à la fabrique de porcelaine des Basses-Loges, et je suis bien sûre qu'il consentira à cuire mon pot au lait à son premier grand feu.

Digitized by Google

Maurice renouvela la promesse qu'il avait faite à Muguette d'achever de modeler le joli vase dont elle lui avait par hasard fourni le motif et la fillette s'étant débarrassée de ses morilles allait sortir de l'atelier quand son regard s'arrêta sur la grande statue.

— Avez-vous remarqué, dit-elle à l'artiste, que mon cousin le grand Nicolas, qui vient d'ordinaire poser ici, a les jambes tant soit peu tournées en lame de serpe ? Il faudrait prendre garde à ça, mon parrain.

Le conseil donné, elle disparut en jetant au vent un éclat de rire argentin.

Etourdi par la remarque de Muguette à propos du modèle qu'il employait de temps en temps, Maurice s'éloigna de son Vercingétorix pour l'examiner scrupuleusement, et tout à coup, se frappant le front, il s'écria :

— Elle a raison, cette Muguette ! voilà des jambes qui laissent à désirer. Pour mon honneur et pour celui de mon héros, il faut que je remercie le grand Nicolas.

III

L'ONCLE DE MUGUETTE

Aurele s'était fidèlement acquitté de la commission que Muguette lui avait donnée près du brocanteur de la rue Drouot, le sieur Joseph Sèmegrain.

Celui-ci fit mieux que de répondre par écrit à la lettre de sa nièce, il profita d'un voyage qu'il avait à faire aux environs de Fontainebleau, dans l'intérêt de son commerce, pour venir apporter lui-même sa réponse à Barbizon.

L'oncle de Muguette était un petit homme d'environ cin-

Digitized by Google

quante ans. Son extrême laideur se compliquait d'une certaine expression de finesse si singulièrement accentuée qu'elle participait à la fois de la défiance et de la ruse. Ses yeux gris, couverts de paupières qu'il tenait pour le plus souvent à demi baissées, son nez busqué, sa bouche mince, ses mouvements anguleux, son vêtement d'une vétusté manifeste, mais d'une propreté irréprochable, faisaient de lui le type complet de ces marchands, connaisseurs habiles, qui flairent un tableau de maître sous une couche de badigeon, et vendent aux riches héritiers, ambitieux du titre d'amateurs, des galeries de cent mille écus qui leur reviennent à trois mille francs. Si occupé qu'il fût de son négoce, le bonhomme Sèmegrain, bien connu des experts de l'Hôtel des ventes, des étrangers faisant la course aux chefs-d'œuvre et des artistes modernes à la recherche d'un débouché, gardait cependant dans son cœur, demeuré vulnérable, une affection paternelle pour Muguette, la fille unique de Périne Rabotte, sa sœur. Comme il ne s'était pas marié, le brocanteur, en vieillissant, s'attachait davantage à l'héritière des billets de banque qu'il entassait dans son coffre-fort. Muguette, sans y tâcher, exerçait sur lui une influence dont il ne cherchait pas à se défendre. Souvent il se demandait s'il ne devrait pas l'arracher à la vie pénible qu'elle menait à la campagne pour lui donner place et emploi dans son magasin d'objets d'art et de curiosités. L'écorce rustique dont la nature intelligente de Muguette s'était revêtue, par l'habitude du travail aux champs et à la ferme, était l'unique cause du retard que mettait l'oncle Sèmegrain à l'accomplissement de son projet en faveur de l'amie de Maurice ; il l'ajournait, mais n'y renonçait pas. Chaque année, depuis qu'elle avait atteint l'âge de douze ans, celle-ci passait à Paris un mois de

Digitized by Google

vacances. Au milieu des merveilles entassées dans le magasin du brocanteur, elle s'initiait aux belles et curieuses choses dont il faisait collection. Le goût lui tenait lieu de savoir. Sans doute, elle ne pouvait dire précisément pourquoi tel tableau avait une valeur, pourquoi telle statuette était en tout point réussie ; mais elle possédait si bien le don naturel du goût, qu'elle jugeait sans erreur, et, devant quelque objet d'art que ce fût, l'impression produite lui révélait la perfection de l'œuvre. Sèmegrain se plaisait à développer chez sa nièce le sentiment artistique ; mais malheureusement les leçons du brocanteur expert devaient cesser quand arrivait le terme fatal des vacances, et Muguette rentrait alors à la ferme pour y reprendre son existence active. Il y avait loin de ses flâneries dans le magasin de curiosités au labeur des champs, aux soins de la cuisine du logis et à ceux que nécessitait la bonne tenue de la basse-cour ; mais le souvenir des belles choses qu'elle avait vues chez son oncle ne s'effaçait pas, et il lui suffisait de fermer les yeux pour se retrouver au milieu de ce sanctuaire de l'art sérieux et de la fantaisie artistique, qui égalait dans son estime les merveilles du palais des *Mille et une nuits*.

C'était jour de marché ; Muguette se trouvait seule à la ferme quand Sèmegrain y fit son entrée. Sa première parole, après qu'il eut embrassé la fillette, fut : « J'ai faim. » Un moment après, le vin était tiré, le couvert dressé, et l'omelette dorée fumait sur la table.

— Comme ça, petite, dit le bonhomme en même temps qu'il faisait honneur à la collation si diligemment préparée par Muguette, c'est pour avoir mon avis sur une statue à laquelle travaille ton voisin Maurice que tu te permets de me faire venir de Paris à Barbizon ?

Digitized by Google

— Tout juste, mon bon oncle, et vous n'en êtes pas fâché, puisque cela vous fournit l'occasion de me voir avant mes vacances prochaines ; mais il faut que le sujet de votre visite reste un secret entre nous deux. Mme Catherine, la mère de mon mignon parrain, croit à l'avenir de son fils comme à parole d'Évangile, et elle supposerait que je n'ai pas d'amitié pour elle si j'osais avoir l'air d'en douter. . . . Quant à M. Maurice, il est si sûr de son talent que quand il en parle on dirait qu'il ne touche pas du pied la terre. Leur confiance à tous deux devrait me rassurer, et cependant . . .

— Cependant, Muguette ne partage pas absolument la bonne opinion de la dame Catherine et de l'artiste son voisin.

— C'est vrai, mon oncle ; s'il ne s'agissait que de ce qui regarde l'ambition de M. Maurice, je me dirais : Il n'y a pas de mal à ce qu'un jeune artiste vise d'abord plus haut qu'il ne peut atteindre, vu que, plus tard, il ne descendra jamais aussi bas que s'il ne se fût proposé que de se tenir terre à terre. Ce qui m'inquiète et me fait grande pitié, c'est quand je vois Mme Catherine, qui a été si riche, diminuer tous les jours sa dépense. . . . Elle a tout vendu pour faire de son fils un homme célèbre ; cela n'aboutit pas selon son espérance, et la misère est proche. Je voudrais vous intéresser à nos chers voisins.

— Tu es une bonne fille, dit le brocanteur en donnant une tape amicale à sa nièce : aussi, dès que j'aurai bu le dernier coup pour faire passer la dernière bouchée, tu me mèneras dans l'atelier de ton artiste.

— Non pas maintenant ; il est chez lui, et je ne veux pas qu'il vous voie. Vers les deux heures, il fait régulièrement une promenade avec sa mère ; je profiterai de leur absence

Digitized by Google

pour vous introduire dans l'atelier dont je sais où trouver la clef.

— Comme tu voudras, dit Sèmegrain.

Et, repoussant son assiette vide pour indiquer que son appétit était satisfait, il ajouta :

— Tu sais que si tu n'as pas de café à la crème, il n'en faut pas.

— Pas de café ! Par exemple ! s'écria Muguette, est-ce que je peux oublier que c'est votre meilleur dessert !

Et aussitôt elle enleva l'assiette, le couvert et la bouteille, qu'elle remplaça en quelques secondes par une tasse, un sucrier, une cafetière, et enfin par un pot au lait de forme bizarre qui était plein jusqu'au bord d'une crème appétissante.

L'expert en curiosités oubliant que le café demande à être pris bouillant, examina longuement le singulier pot au lait. C'était une terre cuite élégante, figurant une touffe de feuilles de fougère dont l'évasement régulier formait une sorte de récipient que cerclait, vers le milieu de sa hauteur, le corps souple d'un lézard.

— N'est-ce pas que c'est gentil ? dit Muguette.

— C'est tout simplement un bijou, ma mignonne. Où diable as-tu rencontré cela ?

— Notre voisin Maurice l'a modelé tout exprès pour moi en moins de deux heures ; j'ai porté la terre à cuire chez M. Jacob, qui a fait émailler l'intérieur.

— Vraiment ! Eh bien, mon enfant, tu peux te vanter d'avoir eu une bonne idée en me priant de venir ici ; d'après cet échantillon du savoir-faire de ton voisin, je peux lui prédire une fortune.

— Quel bonheur pour sa mère ! s'écria la fillette.

Le bonhomme Sèmegrain prit lentement son café, puis il

Digitized by Google

se promena dans le jardin de la ferme, attendant avec impatience le moment propice pour visiter secrètement l'atelier du sculpteur. Muguette se tenait aux aguets. Aussitôt qu'elle eut vu sortir l'artiste et sa mère, elle courut prévenir son oncle, et tous deux, avec des précautions de voleurs, se glissèrent dans la maison de dame Catherine. La clef était à sa place accoutumée, Muguette la prit, s'empressa d'ouvrir la porte qu'elle referma plus vite encore derrière elle dès qu'elle eut introduit le brocanteur expert dans l'atelier. Celui-ci marcha droit à la statue et l'examina silencieusement.

— Ah çà ! dit-il entre ses dents, ce M. Leroy a sans doute voulu représenter un acteur tragique de province qui récite son rôle ; ce n'est pas à ses compagnons d'armes les Gaulois qu'il parle, c'est aux Romains du parterre. C'est faux, archi-faux. Mauvaise école. C'est de la déclamation en sculpture ; pas de vérité, pas de grandeur. C'est à la fois exagéré et bourgeois ; ça ne vaut rien du tout.

Puis le bonhomme Sèmegrain, regardant la statuette du Vercingétorix, ajouta :

— Avoir si mal tiré parti de ce charmant modèle. . . . A la bonne heure, voilà qui est fin, élégant et naturellement campé !

Muguette essayait de saisir au passage les paroles heurtées que son oncle n'articulait pas toujours très distinctement. Néanmoins, elle n'eut pas de peine à comprendre que son oncle ne partageait pas à l'égard du Vercingétorix l'opinion favorable de dame Catherine et les glorieuses espérances de Maurice.

Quand les deux visiteurs eurent regagné la ferme de la mère Rabotte, Muguette entendit le marchand de curiosités, parlant à lui-même, grommeler ainsi :

Digitized by Google

— Misérable orgueil ! combien tu en as perdu de ces artistes qui n'étaient bien doués que pour créer certaines œuvres ! Et dire qu'il y en aura toujours qui se refuseront à voir clair dans leur destinée et ne sauront jamais se contenter des facultés précieuses que le ciel leur a départies. Je n'en connais qu'un seul, poursuivit-il, qui se soit gaiement résigné à être bien lui-même : c'est ce brave Aurèle Morin.

— L'ami de mon parrain qui vous a remis ma lettre ? dit Muguette.

— Précisément. Parle-moi de celui-là. Satisfait d'enlever, comme en se jouant, d'un trait de son léger pinceau, des oiseaux admirables, il ne se croit pas appelé à régénérer l'art et mérite à meilleur droit le titre d'artiste que ces pauvres ambitieux, dupes d'eux-mêmes, qui ont annihilé leur talent faute de savoir le circonscrire. Par exemple, ton M. Maurice ; il pourrait se faire un nom dans un genre que sans doute il dédaigne, tandis qu'il perd son temps à rêver l'impossible, c'est-à-dire à se flatter qu'on lui permettra de planter son étrange bonhomme sur quelque place publique d'une ville de province.

Comme il parlait ainsi, les yeux de Sèmegrain s'arrêtèrent de nouveau sur le pot au lait modelé pour Muguette, et sa mauvaise humeur se calma comme par enchantement.

— Voilà ce qui s'appelle la nature artistement traduite, embellie par le goût, sans préjudice pour la vérité. Ces feuilles sont d'une finesse merveilleuse, ce lézard vit et frétille ; on voit se soulever sa petite poitrine, ses yeux ronds interrogent ; il se cramponne au feuillage avec un mouvement naturel. C'est une chose parfaitement réussie.

M. Sèmegrain se tut un moment ; puis, tout à coup, se tournant vers sa nièce, il lui demanda :

Digitized by Google

— Veux-tu me vendre ce bibelot-là ?

— Jamais, mon oncle. . . . Songez donc, un cadeau de mon mignon parrain ! Si je m'avisais de m'en défaire, il me jugerait intéressée et, qui pis est, ingrate. . . . Si vous désirez quelque chose de lui, faites-lui vous-même une commande.

— Une commande de ma part, à lui ? riposta le brocanteur ; sa vanité me répondrait par un refus. Dussé-je lui prouver qu'il obtiendra ainsi la célébrité qu'il ambitionne, ton Maurice repousserait dédaigneusement un succès étranger à ce qu'il appelle le grand art. Sa folie consommera la ruine de sa mère en même temps que son propre malheur, et pourtant, je le répète, ce garçon a une fortune au bout des doigts.

— En ce cas, observa Muguette, il faudrait tâcher de l'amener à changer de direction sans qu'il pût s'en douter, et le forcer à se rendre célèbre malgré lui ; mais ce sera difficile.

— Tu veux dire impossible ; on ne parviendra jamais à lui faire comprendre que lui, qui se croit capable de reproduire avec génie la figure humaine, n'a été doué que du talent nécessaire pour copier avec grâce, finesse et vérité, les petites herbes et les petites bêtes du bon Dieu.

Souriant à une arrière-pensée, Muguette répliqua, après quelques secondes de réflexion :

— Qu'importe qu'il ne sache pas ce que vous pensez du parti qu'il devrait prendre pour tirer profit de son talent, si, pour son bien, on lui fait faire ce qu'on veut ?

— Toi, tu lui ferais modeler des pots à lait comme celui-ci ?

— Et bien d'autres choses encore ; mais à la condition

Digitized by Google

que, grâce à vous, il y gagnera, comme vous le dites, de la réputation et une fortune.

— Quant à cela, je t'en donne ma parole d'honneur.

— Ça me suffit, votre parole vaut un contrat ; c'est comme de l'or en barre pour nos voisins. Mais d'abord, dites-moi, combien estimeriez-vous un pot au lait tel que le mien ?

— Pour le marchand, cinquante écus.

— Et trois cents francs pour la clientèle ?

— Naturellement.

— Et vous lui en prendriez ?

— Autant qu'il en voudrait faire.

— Je me charge des commandes, reprit joyeusement Muguette. Et, tendant la joue, elle ajouta : — Je réclame d'avance mon droit de commission.

— Diable de petite fille, comme elle entend les affaires, dit le bonhomme Sèmegrain en l'embrassant.

La mère Rabotte revint du marché ; dans un signe d'intelligence, l'oncle et la nièce se recommandèrent mutuellement le silence sur le motif du voyage à Barbizon, et l'on ne s'entretint plus que des affaires de la ferme et des intérêts journaliers du commerce. Vers la chute du jour, on reçut un autre visiteur chez les amis de Maurice Leroy : Muguette poussa un cri de joie en reconnaissant Aurèle.

— La fillette aux oiseaux, dit-il, je viens vous payer ma dette.

Et il tira d'un carton à dessins une ravissante aquarelle représentant Muguette entourée de ces hôtes des bois qu'elle avait le talent d'apprivoiser. La ressemblance de la charmeuse était parfaite. Le tourbillon de linots, de bouvreuils et de pinsons, voltigeant autour d'elle, avait été enlevé avec une facilité de pinceau et une spirituelle étude du mouve-

Digitized by Google

ment qui faisaient de cette aquarelle une véritable œuvre d'art.

— Vendez-moi cela, monsieur Aurèle Morin, dit le brocanteur séduit et à qui l'admiration fit oublier la réserve que tout marchand doit s'imposer pour conclure à son avantage une affaire commerciale. Parlez-moi de cela, ajouta-t-il, pour réjouir les yeux. Comme c'est vivant ! comme c'est ensoleillé ! La fillette danse et les oiseaux volent ; les cheveux de celle-là, les plumes de ceux-ci, s'agitent au souffle de la brise. Si vous en demandez un prix raisonnable, c'est marché fait.

— Cette aquarelle ne m'appartient pas, répondit Aurèle ; Muguette a bien voulu poser, et je lui ai promis ce souvenir pour prix de sa séance.

— Mais, reprit Sèmegrain, ceci n'est pas une simple fantaisie d'artiste ; c'est le portrait de ma nièce, un meuble de famille. Je lui choisirai une belle place chez moi, où Muguette le retrouvera quand je mourrai, puisqu'elle est mon héritière.

— Qu'elle en décide, dit le peintre d'oiseaux.

— Puisqu'on veut bien s'en rapporter à moi, fit Muguette, ma décision sera autant dans l'intérêt de mon oncle qu'au profit de M. Aurèle : ainsi, le marchand commandera à l'artiste un certain nombre d'aquarelles, et, de son côté, l'artiste fera gratis pour le marchand une copie de sa charmeuse d'oiseaux.

L'accord eut lieu entre l'aquarelliste et le brocanteur, suivant les conditions posées par Muguette.

Le souper réunit à la table de la mère Rabotte et de sa fille les deux visiteurs de Paris, ainsi que leurs voisins Catherine et Maurice Leroy. Comme on ne cessait pas de

Digitized by Google

parler de l'aquarelle, la mère du sculpteur, qui se lassait d'attendre qu'on s'occupât de son fils, profita du premier joint pour introduire dans l'entretien la question du Vercingétorix. Ceci amena Maurice à proposer à l'oncle de Muguette de le conduire dans son atelier ; mais celui-ci, qui savait trop bien que penser de la statue pour s'exposer à en parler devant l'auteur, prétexta, pour se soustraire à l'invitation, l'obligation où il était de se rendre le soir même à un château situé à deux lieues plus loin et dans lequel une vente importante devait avoir lieu le lendemain. Il partit. Aurèle resta à Barbizon jusqu'au matin du jour suivant.

Au réveil, et prêt à reprendre le chemin de Paris, Aurèle vint voir son ami ; Maurice était déjà au travail.

— Je viens saluer le grand Vercingétorix, dit-il en ouvrant la porte de l'atelier.

— Tu vois, Aurèle, il avance.

— Et son auteur en est toujours content, je suppose ? insinua le peintre d'oiseaux.

— Regarde et juge, fit le sculpteur en se redressant sur son échelle pour démasquer la statue.

— Souhaites-tu un compliment ? demanda Aurèle.

— Non, rien que la vérité.

— Eh bien, franchement, il ne me satisfait pas. Je me représente le héros des Gaules plus fort, c'est-à-dire plus calme ; c'est un émeutier que tu représentes, et non pas un libérateur du peuple.

Maurice ne répondit rien ; il se contenta de demander d'un ton ironique :

— Tu ne peins toujours que des oiseaux ?

— Mon Dieu, oui. Rien que cela, dit Aurèle avec bonhomie. Je m'en tiens à mes chers petits moineaux, par goût

Digitized by Google

et par reconnaissance ; ils ne me coûtent pas de mouron, et ils m'en rapportent.

— A chacun sa tâche, sa lutte et sa part de gloire, reprit le sculpteur ; je ne te porte pas envie, mais je ne veux pas que tu me plaignes.

Aurèle, qui était au moment de partir, tendit franchement la main à Maurice ; ce fut avec une sorte de contrainte que ce dernier répondit à son témoignage amical de fraternité ; et quand l'aquarelliste eut franchi le seuil de l'atelier, le sculpteur hocha la tête et murmura avec compassion : « Encore un envieux ! » Puis il se remit en devoir de continuer son chef-d'œuvre.

IV

LA MAIN MALHEUREUSE

Le conseil amical donné un jour par Aurèle « au vilain muguet des bois » n'avait pas eu seulement pour résultat le changement heureux survenu dans le costume et dans les manières de Muguette ; mais, en outre, il lui avait fait prendre la ferme résolution de suppléer régulièrement sa mère dans les soins journaliers du ménage, soins dont jusque-là elle ne s'était occupée que par saccades, et selon que l'y poussait le caprice du moment ; encore faut-il ajouter que lorsque par hasard l'amour du rangement s'emparait d'elle comme une crise de fièvre, c'était pour la Rabotte un juste motif de terreur, attendu que ces manifestations intermittentes du bon vouloir de Muguette se trahissaient toujours par un nombre incalculable de tessons et une note à payer au chaudronnier de Barbizon qui se chargeait de

Digitized by Google

mettre des attaches à la faïence. Muguette avait, comme on dit, la *main malheureuse.* Elle ne laissait pas cependant tomber sottement à terre les objets fragiles qu'elle portait dans ses bras ou dans son tablier ; mais elle les pressait l'un contre l'autre d'une façon si intime, et de peur de les heurter elle les rapprochait si étroitement, que les pots y perdaient leurs anses, les assiettes leurs bords dentelés, et les soupières le bouton de leur couvercle. S'agissait-il de porcelaine d'une pâte tendre, Muguette, craignant de la laisser échapper, la serrait nerveusement d'une main en même temps que de l'autre main elle la frottait à se désarticuler le poignet, si bien que presque toujours la soucoupe se fendait en deux, et que la tasse s'en allait en miettes. La fermière n'osait pas trop s'en plaindre ; elle appréciait la bonne volonté de sa fille, et se fût fait un crime de la décourager.

Depuis trois mois cependant, c'est-à-dire depuis le jour où Muguette, pimpante et radieuse, rapporta à la ferme son pot au lait modelé par Maurice et cuit au fourneau de M. Jacob, elle n'avait rien brisé, et n'eussent été certains objets sans valeur quelque peu écornés, elle n'aurait eu, sur ce point, aucun reproche à se faire. Sa main, si lourde d'habitude, était devenue légère, grâce aux précautions qu'il lui fallait prendre pour toucher, déplacer et remettre en place, plusieurs fois par jour, le merveilleux pot au lait qu'elle ne se lassait pas d'admirer. Ainsi, le chef-d'œuvre de sculpture naïve improvisé par Maurice l'avait guérie de sa maladresse, comme autrefois, de sa mauvaise tenue, un simple mot d'Aurèle. Dans la crainte de traiter brutalement sa terre cuite, elle s'habitua à respecter le plus chétif ustensile, et même l'écuelle du chien de berger. La Rabotte, ne voyant plus se renouveler les dommages quotidiens que subissait

Digitized by Google

naguère encore sa vaisselle, se contenta de penser que Muguette laissait à la fille de basse-cour le soin de laver les assiettes, et que, quant aux faïences placées sur les tablettes du dressoir et sur le manteau de la cheminée pour l'ornement et la gaieté de la salle, elle se contentait de les caresser du bout de son plumeau. Personne, du reste, n'aurait voulu croire à la conversion de Muguette touchant les objets d'une fragilité inquiétante. Dame Catherine elle-même gardait ses anciens préjugés sur ce point, et Maurice, qui à bon droit les partageait, promettait en riant de tourner pour elle de la vaisselle de bois quand elle songerait à entrer en ménage. Il ne fut donc pas très surpris lorsqu'un matin Muguette, qui lui apportait dans une feuille de chou des fraises fraîchement cueillies, lui dit bonjour d'un air navré. L'artiste devina une catastrophe.

— Bon ! dit-il, il y a encore du dégât chez toi ; c'est pour cela sans doute que tu viens ici sans apporter le lait pour ma mère.

— Dame, mon mignon parrain, je ne pouvais pas le mettre dans une feuille de chou, comme ces fraises.

— Ainsi, le pot est cassé.

— J'ai la main si malheureuse ; cela devait finir par là. . . . Il faut que je vous dise comment la chose est arrivée.

Maurice quitta le Vercingétorix dont il agrémentait abusivement les jambières, s'assit dans le grand fauteuil, et, goûtant les fraises, se disposa à écouter Muguette, qui, honteuse en apparence et les doigts agités par l'impatience de se débarrasser de la soi-disant confidence qu'elle avait à lui faire, reprit ainsi la parole :

— Vous connaissez la grande noire, mon parrain, une vache au poil luisant et doux sous la main comme du velours ;

Digitized by Google

une belle bête enfin, mais dure du pied et terriblement bien encornée.

— Oui, je connais la noire ; ainsi abrège un peu, si c'est possible.

— Voilà donc, continua la fillette, que ce matin ma mère, qui pense toujours à la vôtre, me dit : « Il est l'heure de traire la noire et de porter le lait chez Mme Catherine. » Aussitôt je prends un vase, et voilà que je cours à l'étable.

— En courant, interrompt Maurice, tu rencontres une pierre . . . tu tombes, et patatras ! . . .

— Vous n'y êtes pas . . . l'accident est arrivé à cause d'une lubie qui a pris à la noire pendant que j'étais occupée à la traire. Tout à coup elle fait un bond, fouille le râtelier avec ses cornes, donne du pied dans mon escabeau, et, comme vous disiez, « patatras ! » le lait, le vase et moi, nous voilà tous par terre.

— Si tu n'as pas été blessée, le mal n'est pas grand.

— Il est énorme, au contraire, et je ne m'en consolerai pas, vu que le vase brisé, c'est justement le joli pot au lait que vous aviez fait pour moi.

Muguette, en achevant de parler, porta le bas de son tablier à ses yeux, comme pour essuyer des larmes qu'elle ne versait pas, mais en réalité pour cacher la rougeur que la honte du mensonge lui faisait monter au visage.

L'artiste, ému de son chagrin, assez habilement simulé pour qu'on s'y trompât, se hâta de lui dire :

— Ne pleure pas ton pot cassé ; je t'en ferai un autre, et il sera dix fois plus beau.

— Vrai ? s'écria-t-elle avec ravissement.

— A une condition, c'est que tu ne t'exposeras plus aux brusqueries de la noire.

Digitized by Google

— Et quand remplacerez-vous celui qui n'existe plus ?

— J'y travaillerai tout de suite, pourvu que tu ailles à l'instant chercher d'autre lait pour le déjeuner de ma mère.

— A propos, ajouta Maurice au moment où Muguette allait s'élancer hors de l'atelier, as-tu encore ce joli lézard qui a si bien posé l'autre fois ?

— Hélas, non ! l'inconstant a regagné son trou de muraille ; mais, bah ! fit-elle, nous trouverons sans peine autre chose.

Cinq minutes après son départ, la fillette revenait près de Maurice. D'une main elle portait une écuelle brune pleine de lait crémeux, et de l'autre main, les coins relevés de son tablier.

— Est-ce que tu promènes du fourrage pour ta chèvre ? lui demanda Maurice, qui voyait çà et là pointer des herbes.

— Pas du tout, mon parrain ; attendez, vous allez comprendre mon idée.

Muguette réunit en bottes des iris magnifiques, de telle sorte que feuilles et fleurs formaient une gerbe élégante ; celle-ci était liée d'un brin de jonc glaucus aux gaînes luisantes.

— Creusez là-dedans, dit-elle au sculpteur, et voilà mon pot au lait bien remplacé.

Tout en mangeant ses fraises, et, de temps en temps, regardant l'ingénieuse enfant et lui adressant un sourire d'approbation, Maurice ébaucha le bouquet d'iris, qu'il rendit avec une fantaisie et une vérité charmantes. Il était impossible de reproduire avec plus de goût l'ensemble des pétales étalés de l'iris des marais, notre *flambe d'eau*, et de modeler plus fidèlement sa tige rameuse, comme de mieux assouplir sa disposition en éventail.

LIBRARY OF THE UNIVERSITY

Muguette eût bien voulu demeurer auprès de Maurice jusqu'à l'achèvement de l'ébauche ; mais elle crut devoir se priver du plaisir qu'elle éprouvait à le voir travailler pour aller aider à Mme Catherine dont le déjeuner était en retard.

Durant cette même journée, l'impatiente enfant revint par intervalles de la ferme à l'atelier pour surveiller l'exécution du nouveau chef-d'œuvre. Quand il fut terminé, elle s'enfuit rayonnante de joie chez sa mère. Trois jours après elle vint derechef trouver son voisin, toujours occupé du gigantesque bonhomme qu'il appelait une grande figure. Muguette semblait retenir un être agile et glissant dans ses deux mains unies.

— Qu'apportes-tu là ? lui demanda Maurice, des petits pinsons pris au vol ?

— Non pas, mon mignon parrain ; mais je vais vous dire : à la fabrique de porcelaine, on m'a fait observer que mon pot au lait était trop beau pour le laisser manquer d'un couvercle, et je viens vous prier de lui en faire un.

— Un couvercle ! avec quoi ? il faut que l'accessoire s'accorde avec le motif principal, et qu'il en soit autant que possible le complément.

— C'est ce que je me suis dit, répliqua Muguette ; aussi je vous apporte une grenouille, une jolie grenouille verte qui, plus tard, vous servira de baromètre.

— Et tu veux qu'elle figure sur ton pot au lait ?

— Naturellement ; c'est sa place. Chaque plante a sa bestiole favorite ; la grenouille, qui est le rossignol des marais, au milieu des iris sera là comme chez elle.

Maurice trouva l'idée originale : aussi ne souleva-t-il aucune objection. Quand, le lendemain, il eut terminé le cou-

Digitized by Google

vercle imaginé par Muguette, la fillette l'emporta prestement ; puis revint de même, tenant dans ses bras une jolie poule de Cochinchine que dame Catherine avait souvent admirée en visitant la basse-cour de la ferme.

— Je suis bien payé de mon bibelot, se dit l'artiste, témoin de la joie que sa mère manifesta en recevant le cadeau de sa jeune voisine.

Chaque jour les visites de celle-ci devenaient plus fréquentes. Son habileté à trouver de nouveaux prétextes pour faire exécuter ses fantaisies artistiques par Maurice était vraiment prodigieuse. Un matin, elle accourut portant dans son tablier un tout petit chat blanc, agile comme un écureuil ; il charma si soudainement la mère du sculpteur par la grâce avec laquelle il emmêlait ses pelotons de laine, qu'elle le demanda sans façon à Muguette. La malicieuse fille, qui avait prévu cette demande, répondit, gardant à part soi son arrière-pensée :

— Ce serait de bon cœur ; mais sa mère, qu'il tétait encore la semaine dernière, ne se consolerait peut-être pas de l'avoir perdu.

— C'est dommage ! soupira dame Catherine.

— Il y aurait bien moyen d'arranger cela, reprit Muguette. Quoique ces bêtes-là soient très futées, on peut tout de même les tromper. Si monsieur voulait faire le portrait de Blanchet, nous le placerions sur le haut de la cheminée et notre mère chatte, le voyant toujours là, croirait qu'il s'y trouve bien et ne s'en inquiéterait plus.

La bonne femme approuva cette idée, qui fit hausser les épaules à Maurice ; cependant, le soir, une figure de petit chat svelte et joueur, déroulant avec grâce un peloton de laine, était la propriété de Muguette.

Digitized by Google

Dame Catherine s'attachait d'autant plus à la fille de la Rabotte que la santé de cette mère, si grande dans son humble sphère, déclinait visiblement. Elle ne sortait presque plus ; ses conversations avec Maurice, devenues plus rares, étaient parfois empreintes de tristesse. Le Vercingétorix avançait lentement, attendu que l'artiste ne se trouvait pas toujours satisfait, et il lui arrivait souvent de jeter des linges mouillés sur sa grande figure, comme s'il eût voulu l'ensevelir dans un linceul.

Les voyages d'Aurèle à Barbizon s'espaçaient de plus en plus, et même, lorsqu'il y revenait, le peintre d'oiseaux semblait mieux se plaire à la ferme que dans l'atelier de son ami. Il avait de longues conférences avec Muguette, et quelquefois, lorsqu'il reprenait le chemin de Fontainebleau, il emportait d'assez volumineux paquets. Arrivé à la ville, il faisait confectionner une boîte de sapin sur laquelle on écrivait *fragile*, et il adressait le colis à Joseph Sèmegrain, devenu son ami et son zélé protecteur. Une après-midi que Maurice luttait contre une boucle rebelle des cheveux de son héros, Muguette, assise près de dame Catherine occupée de son tricot, cessa tout à coup de feuilleter machinalement un carton rempli de gravures, et poussa une exclamation à la fois joyeuse et admirative.

— Eh bien ! demanda l'artiste en se retournant, peut-on savoir la cause de cette joie ?

— Une image, mon parrain. Elle représente une fillette à peu près du même âge que le mien, habillée de blanc, avec un fichu noué de travers, des marguerites dans les cheveux, des fleurs dans le coin de son tablier, et, c'est là ce qui me charme, elle tient au bras une cruche.

— J'y suis, dit Maurice : c'est la *Cruche cassée* de Greuze.

Digitized by Google

Et brusquement, jetant son ébauchoir, il murmura : « Diable de boucle, elle ne s'assouplira jamais ! » Reprenant aussitôt la conversation, l'artiste demanda :

— Que trouves-tu donc de si merveilleux dans ce tesson que la fillette tient à son bras ?

— C'est qu'elle me rappelle, quant à ce tesson, comme vous dites, une maladroite de votre connaissance.

— Au fait, remarqua Maurice se rapprochant de Muguette pour regarder la gravure, elle te ressemble un peu.

— Il ne manque que la cruche. Justement j'en désire une, mais pas cassée d'abord, vu qu'il faut que chaque chose vienne en son temps. Je serai toute fière d'aller à la fontaine avec une cruche faite de votre main et dans cette forme-là ; seulement elle pourrait avoir la panse un peu moins rebondie, le cou plus effilé, avec des feuilles de lierre courant tout autour, et, au lieu d'une anse aussi bête que celle-ci, une grosse couleuvre, comme on en trouve dans la forêt et dont la tête servirait de goulot.

Cela dit du ton de l'insinuation, Muguette releva la tête et arrêta sur Maurice un regard quémandeur si plein de malice et si suppliant qu'on ne pouvait le laisser sans réponse.

— Quand je consentirais encore cette fois à accepter tes singulières commandes, dans combien de temps cette cruche-là serait-elle aussi la *Cruche cassée ?*

— Çà, je l'ignore, répondit modestement Muguette ; mais vous pouvez être sûr que quand le malheur arrivera je viendrai vous le dire.

Soit que l'idée de la solliciteuse lui semblât originale, soit que la résistance de la mèche rebelle du Vercingétorix l'entraînât à s'occuper d'autre chose, Maurice se mit à modeler

Digitized by Google

un gros vase sortant d'un lacis de lierre où rampait une couleuvre formant à la fois anse et goulot, ainsi que Muguette l'avait indiqué.

Quand le soir du même jour la filleule de Maurice revint pour savoir où en était sa commande, Maurice dit d'un ton bourru en lui montrant le vase terminé :

— Emporte cela bien vite et ne me demande plus rien ; tu finirais par faire de moi un potier de terre.

— Sauf votre respect, mon mignon parrain, il n'y a pas de sot métier, comme on dit. D'ailleurs, j'ai vu à la fabrique de porcelaine un grand plat dans lequel grouillaient des vipères au milieu de plantes et de coquillages, et M. Jacob m'a appris que cela valait plus cher qu'un plat d'or massif. Il paraît qu'on parle encore dans le monde entier de l'ouvrier qui faisait de ces plats-là pour les rois de France, et depuis son temps, j'en suis sûre, il y a eu beaucoup de sculpteurs dont on ne parle plus.

— Ne me demande plus rien, avait dit Maurice à Muguette en lui livrant la cruche *à casser*.

Malgré ce refus anticipé, l'ingénieuse fille ne laissait pas, à chaque inspiration nouvelle, de venir exposer son projet à l'artiste, et de le tourmenter jusqu'à ce que de guerre lasse il l'eût mis à l'exécution. Un jour, furieux de s'être laissé détourner encore une fois de sa grande figure, il s'était rendu chez Muguette pour lui dire fermement :

— Si tu ne peux venir dans mon atelier que pour me faire user ma terre à fabriquer tes ustensiles de ménage, je t'invite à me priver désormais de tes visites.

Il s'arrêta, dès les premiers mots de sa phrase, étonné de ne voir ni sur les bahuts, ni sur les dressoirs, aucun des menus objets qu'il avait modelés pour Muguette.

Digitized by Google

— Ah çà ! lui demanda-t-il, où serres-tu tes bibelots ?

Elle baissa la tête d'un air confus, et montrant sa main gauche :

— Voilà la malheureuse ! dit-elle.

— Je comprends cela pour le pot au lait, la soupière, la cruche ; . . . mais le petit chat blanc . . . tu n'avais pas à t'en servir ; donc il n'y a pas de raison pour que cet innocent ait été compris dans le massacre général.

— Le petit chat blanc était devenu gris de poussière . . . j'ai voulu l'épousseter, et crac, voilà Blanchet par terre. Je l'ai tant regretté que je n'en ai pas même gardé les morceaux.

Elle sortit un moment, puis revint apportant une couple de pigeons-cravate.

— Volià ce que j'ai promis hier à Mme Catherine ; ça lui fera plaisir de les recevoir dès le matin.

— Donne-les-moi, Brise-Tout, répliqua Maurice en affectant un air de mauvaise humeur que contredisait son sourire ; si tu les portais toi-même, tu serais capable de les casser.

— Allez, dit Muguette en reconduisant Maurice jusqu'à la porte de la ferme, vous me rendrez justice plus tard ;— j'ai la main malheureuse, c'est vrai ; mais c'est toujours à une si bonne intention !

V

L'ÉPREUVE

La statue du Vercingétorix était assez avancée pour qu'il fût possible d'en apprécier le mérite, et, partant, d'en déterminer la valeur marchande. L'artiste, que talonnait la nécessité de répondre enfin aux besoins du ménage, s'af-

Digitized by Google

franchissant du doute qui l'avait parfois tourmenté, proclamait d'avance son succès devant sa mère et ses voisines. Ces dernières l'encourageaient dans ses espérances, l'une avec conviction, l'autre par compassion pour l'état de faiblesse de cette mère abusée. Quant aux peintres qui peuplent Barbizon pendant tout l'été, comme ils n'avaient aucune raison de contrister un bon garçon qui, d'ailleurs, ne leur faisait pas concurrence, ils ne jugeaient pas nécessaire de le désillusionner : « Le jury s'en chargera bien, » pensaient-ils.

Malgré l'économie de dame Catherine à laquelle venaient en aide les dons journaliers de la ferme, le billet de mille francs prêté par Aurèle tirait à sa fin : aussi la pauvre mère voyait-elle avec terreur approcher le moment où il lui faudrait avouer la vérité à son fils. Inquiète et troublée, elle tomba dans une si grande anxiété que la fièvre la prit. Comme elle ne savait que trop bien la cause de son mal, elle ne chargea pas un médecin de la guérir, et mit tous ses soins à dissimuler son état de souffrance. Cependant Muguette s'en aperçut. Celle-ci et la Rabotte se montrèrent pleines de bonté pour elle ; grâce à leurs soins prévoyants et aux dons que leur délicatesse s'ingéniait à motiver, la crise fatale qui devait atterrer Maurice se trouva encore pour quelque temps ajournée.

L'artiste, touché des attentions dont sa mère était l'objet, ne se montra pas ingrat envers Muguette. Bien qu'il connût à l'avance le sort que la main malheureuse réservait à ses créations, il ne se passait pas de semaine sans qu'il fît cadeau à sa filleule d'une terre modelée avec esprit et représentant quelque scène de la vie des petits animaux dans l'ordre des oiseaux, des insectes ou des reptiles. Lui-même

Digitized by Google

finissait par prendre goût à son labeur et constatait, mais sans en tirer vanité, les progrès qu'il faisait en ce genre. En retour, les poulets de la ferme émigraient dans la basse-cour de dame Catherine, et, par suite, le beurre et les œufs garnissaient la table de Maurice, sans qu'il essayât sérieusement de se rendre compte de la façon dont sa mère et Muguette s'arrangeaient. Comme il se sentait vaguement l'obligé de sa jeune voisine, elle n'avait plus besoin de lui rien demander ; il offrait de lui-même les coupes et les vases que Muguette emportait avec l'avide empressement d'un avare qui vient de mettre la main sur un trésor.

Après une assez longue interruption de ses visites, le peintre d'oiseaux reparut à Barbizon, mais pour un jour seulement. Quand Maurice le reçut, il n'osa pas l'interroger cette fois sur l'œuvre qui devait décider de son avenir ; mais il lui avoua que s'il succombait dans la lutte, il ne se relèverait jamais de sa chute ; il ajouta que pour surcroît d'inquiétude, en ce moment encore si éloigné de l'époque fixée pour l'épreuve décisive, sa mère lui avait donné à entendre la veille que sous deux jours il ne resterait plus rien à la maison du billet de mille francs.

— Rassure ta mère, et toi-même, ne t'inquiète pas, lui répondit son ami ; il suffira pour que je te mette à même de faire face au présent, de te trouver après-demain, rue Lepeletier, à trois heures, aux environs de la boutique d'un marchand de curiosités, qui a pour enseigne *à la Renaissance.*

Le surlendemain matin, Maurice quitta Barbizon. Il se promenait dans la rue Lepeletier, à deux heures et demie, guettant l'arrivée du peintre d'oiseaux. Fatigué de passer et de repasser sans cesse devant l'étalage du brocanteur,

Digitized by Google

il s'y arrêta, moitié pour tuer le temps, moitié par curiosité, et il se mit à l'étudier en détail. Il vit là des ivoires jaunis datant du quinzième siècle, de rares émaux de Limoges, d'un gris bleu, des faïences marquées authentiquement du chiffre de Henri II et de Diane de Poitiers, des échiquiers chinois ciselés avec patience : ici, des plats de faïence de Rouen, grands comme des rondaches ; là, de toutes mignonnes boîtes d'ivoire, pointillées de cuivre incrusté ; puis des porcelaines de la famille Vase, à rehauts d'or. Tout cela se coudoyait fraternellement derrière la vitrine. L'âge de ces précieux objets leur communiquait cette *patine* du temps que l'artifice n'obtient pas, et que rien ne remplace. Les regards de Maurice, en se promenant çà et là, se fixèrent tout à coup sur un vase de terre cuite formé de feuilles de fougère autour desquelles s'enroulait un lézard saisi sur le vif. Maurice crut vaguement reconnaître cet objet. Il lui sembla voir encore Muguette entrant le matin dans l'atelier et portant des morilles dans des feuilles semblables, tandis que le lézard privé s'enroulait autour de la corbeille naturelle. Il hésitait cependant à se convaincre de l'identité. Quelle apparence que le vase sorti de ses mains se trouvât exposé dans ce magasin ! D'ailleurs, n'avait-il pas été brisé ? Maurice se rappelait les détails de l'accident ; il s'agissait d'une boutade de la Noire, dure du sabot et haut encornée. Décidément, l'artiste se trompait. Comme il cherchait à reconnaître dans le modèle du vase son coup d'ébauchoir, voilà qu'il entrevoit une sorte d'amphore formée de la superposition de trois feuilles de *patience*. Ce modèle et le choix de cette plante étaient assez originaux pour qu'il fût impossible qu'ils n'éveillassent pas un autre souvenir dans l'esprit de Maurice. Il voulut en avoir le cœur net. Assez

Digitized by Google

de temps lui restait encore avant l'arrivée de son ami pour interroger le marchand sur la provenance des objets qui lui rappelaient les fantaisies de Muguette. Il tourna le bouton de cuivre ; au bruit du timbre qui annonçait l'entrée de quelqu'un dans le magasin, un mouvement se produisit à l'étage supérieur, et aussitôt un homme de petite taille descendit l'escalier tournant.

— Pardon, Monsieur, lui dit Maurice avec une certaine émotion, pourriez-vous me dire de qui sont ces deux vases de terre cuite ?

— Certainement, Monsieur, répondit le marchand ; je ne suis pas de ces exploiteurs de jeunes talents qui cachent la personnalité des artistes inconnus au profit de leur négoce. Puisque ces vases vous plaisent, examinez-les à loisir, continua-t-il en les retirant de l'étalage pour les placer à la portée de Maurice. C'est fin et vivant comme un Bernard Palissy ; l'auteur n'a rien fait de mieux.

— L'auteur ? répéta Maurice, il doit avoir un nom ; je ne vois pas sa signature.

— Elle est là, sur cette tige . . . un simple monogramme, comme les maîtres.

Maurice vit un M et un L à l'endroit indiqué par le marchand.

— Je me souviens maintenant, et j'ai une certitude, pensa le parrain de Muguette : M. L. : Maurice Leroy ; mais du diable si je comprends comment cela se trouve ici. — Interrompant son aparté, il dit, s'adressant de nouveau au marchand :

— Ces initiales signifient ?

— Que ces terres cuites sont l'œuvre de Mario Latini, un artiste que j'ai, je puis le dire, créé, inventé, et qui fera, j'en réponds, un beau chemin dans le monde.

Digitized by Google

— Et combien voulez-vous vendre ces vases? demanda Maurice.

— Séparément, cent écus la pièce; pris ensemble, je consentirai à vous les laisser pour cinq cents francs, seulement afin de m'assurer votre clientèle.

— Permettez-moi une question, reprit Maurice, en lutte avec un souvenir que démentait l'apparente sincérité du marchand; franchement, le connaissez-vous, ce Mario Latini?

— Parbleu, j'ai d'excellentes raisons pour le connaître; nous avons ensemble des relations très fréquentes.

Manifester du doute après cette réponse, c'eût été commettre une impertinence. Maurice n'insista pas sur ce point; mais, songeant à sa mère appauvrie par les sacrifices qu'elle s'était imposés pour lui, et au prix élevé que mettait le marchand à des ouvrages qu'il se sentait capable d'exécuter en se jouant, il reprit :

— Ces vases m'intéressent d'autant plus, que moi-même je m'occupe de sculpture. J'y réussis assez bien pour pouvoir produire des modèles qui vaudraient au moins ceux-là. Si je vous en proposais quelques-uns, combien m'en donneriez-vous?

— Des modèles de la valeur de ceux-là? dit le marchand. je pourrais vous les prendre à trente francs l'un dans l'autre,

L'artiste eut un mouvement d'indignation.

L'autre continua :

— Je suppose, en parlant ainsi, que vous n'êtes pas connu; je paye très cher Mario Latini, parce qu'il est presque célèbre. Si vous doutez de sa valeur commerciale, soyez le 15 mars à la salle Drouot; on y fera une vente de terres cuites sorties de ses mains, et, pour peu qu'il vous prenne fantaisie de profiter de cette rare occasion, je vous conseille de bien garnir votre bourse, car la concurrence sera chaude.

Digitized by Google

En ce moment une vieille pendule sonna trois heures. Maurice se rappela son rendez-vous, salua rapidement le marchand, lui balbutia une excuse banale à propos du dérangement qu'il venait de lui causer, et sortit du magasin. Une seconde après, il serrait la main d'Aurèle.

— Tu me pardonneras de t'avoir donné rendez-vous en pleine rue, lui dit celui-ci ; mais quand le temps presse, il faut l'économiser. Je vais traiter d'un seul coup tes affaires et les miennes. A toi d'abord ; tu as besoin d'argent, combien veux-tu ?

— Mais, répondit Maurice en hésitant, je n'ai pas à te fixer la somme ; c'est déjà beaucoup que j'ose te dire : « Avance-moi ce que tu pourras. »

— Ce n'est pas une réponse. Parle sans crainte de te montrer indiscret ; l'argent que je vais te remettre tout à l'heure ne grèvera pas mon budget.

— Tes affaires vont donc très bien ?

— Pas mal ; mes oiseaux font des petits. Mais nous causerons de cela plus tard : pour le moment, attends-moi là, dit Aurèle en se dirigeant vers le magasin de curiosités.

— Tu connais ce marchand ? lui demanda Maurice.

— Sans doute ! c'est mon banquier, un bienfaiteur des artistes. Il m'a pris en amitié, et comme c'est pour lui un bonheur de me faire gagner de l'argent, je m'arrange pour qu'il soit heureux le plus souvent possible.

Aurèle entra dans la boutique, s'entretint pendant quelques minutes d'un air confidentiel avec le marchand, reçut de celui-ci un paquet de petits papiers blancs d'un aspect réjouissant, et fourra gaiement le paquet dans sa poche.

Quand le peintre d'oiseaux se retrouva dans la rue avec

Digitized by Google

son ami, il lui mit dans la main la liasse de billets de banque, et ajouta :—Tu me donnes le reste de ta journée ; nous dînerons ensemble, et puis tu prendras ce soir le chemin de fer pour rentrer dans ta thébaïde, où tu seras prêt demain à commencer de nouvelles études.

Pendant le dîner, égayé par le vin d'Espagne et par la pensée des billets de banque qui gonflaient son portefeuille, le sculpteur retrouva un peu de son ancien entrain. Pourtant il semblait parfois assailli par une idée importune dont il n'osait pas faire part à Aurèle.

— Qu'as-tu donc ? lui demanda celui-ci, surpris de ses accès de mutisme.

— Crois-tu aux hallucinations ? reprit Maurice.

— Pas beaucoup ; cependant il faut bien croire qu'elles sont possibles, puisqu'il y a des gens qui prétendent en avoir.

— Tel que tu me vois, je suis de ceux-là, dit Maurice. Et, sans s'expliquer davantage, il continua sur le ton de l'interrogation : — Penses-tu, par exemple, qu'en voyant une œuvre d'art on puisse à ce point perdre la notion du réel que l'on soit prêt à affirmer qu'on a exécuté cette œuvre, alors même qu'il vous est prouvé qu'elle est signée d'un nom qui n'est pas le vôtre, et que le véritable auteur existe ? Crois-tu aux sosies du talent ? T'imagines-tu qu' à la vue d'un groupe, d'une statuette, d'un vase auxquels on m'affirme que je suis étranger, ma conviction erronée puisse m'abuser assez pour que je me sente. intérieurement le droit de dire : « Voilà mon œuvre ? » Cette revendication, ce serait l'acte d'un fou, n'est-il pas vrai ? Je ne suis pas fou, et cependant j'ai été sur le point de commettre cette folie en voyant les terres cuites placées à l'étalage du magasin de curiosités où tu es entré tout à l'heure.

Digitized by Google

— Je sais, répondit Aurèle, tu veux parler de celles de Mario Latini ?

— Tu le connais ?

— Comme je te connais toi-même.

A ce nom, qui venait confirmer le renseignement que lui avait donné le marchand de curiosités, Maurice passa plusieurs fois la main sur son front, afin de chasser ce qu'il appelait une hallucination ; puis il reprit : — Ne parlons plus de cela ; si j'y pensais encore, je craindrais pour ma raison, et je ne veux emporter de mon voyage aucune impression triste, surtout en ce jour où, grâce à toi, j'ai la certitude de pouvoir achever ma grande œuvre. Dans deux mois elle sera finie, et le jury m'aura peut-être alors décerné une médaille de première classe.

— Je ne parle pas pour la médaille, dit Aurèle en souriant ; mais je suis sûr que, si tu le veux, dans deux mois tu seras en voie de devenir riche et célèbre.

VI

LA SALLE DES VENTES

Quand Maurice revint à Barbizon, il trouva Muguette installée près de dame Catherine ; vers le milieu du jour, une fièvre ardente s'était déclarée. La mère, si admirablement dévouée depuis quinze ans, et qui avait accompli tant de sacrifices, en était arrivé à cette défaillance de l'esprit et du corps qui ne laisse plus même la force ou la volonté d'espérer. La pensée que Maurice était pour la seconde fois réduit à emprunter, c'était là sa grande douleur. Elle ne se demandait pas

Digitized by Google

ce qu'il adviendrait d'elle si l'artiste, bien jugé ou méconnu, voyait au jour de l'épreuve se briser son avenir ; mais les consolations et les secours efficaces de l'amitié auraient-ils assez de puissance sur lui pour le sauver des conseils du désespoir ? Toutes ces questions, malheureusement insolubles, s'agitant à la fois dans l'esprit et dans le cœur de la pauvre femme, elle se sentit de plus en plus s'affaiblir ; si bien que lorsque Muguette vint en passant lui faire une de ces visites qu'elle renouvelait plusieurs fois chaque jour, elle trouva au lit la mère de Maurice. Celle-ci était agitée de frissons, et si pâle que la jeune voisine fut épouvantée. Après qu'elle lui eut fait prendre une tasse de tilleul, Muguette courut à la ferme demander à sa mère la permission d'aller s'établir près de la malade pour la soigner. La Rabotte n'eut garde d'y faire opposition ; elle s'empressa même de tordre le cou à une poule, afin que Muguette pût faire du bouillon à sa voisine.

Assise près du lit de dame Catherine, la filleule de l'artiste, tout en faisant mouvoir les aiguilles de son tricot, causait doucement et essayait de relever par des mots affectueux le courage de la pauvre épuisée.

— Mais enfin, demanda celle-ci, tu ne cesses de me répéter que Maurice a de l'avenir ; tu y crois donc, à cet avenir ?

— Quant à cela, j'en suis sûre, répondit Muguette et ce n'est pas seulement mon avis que je vous donne, mais celui de mon oncle Sèmegrain, un fin connaisseur, celui-là, puisqu'il a gagné une fortune rien qu' à juger les ouvrages des sculpteurs et des peintres.

— Il a donc vu la statue de Maurice ?

Muguette rougit, balbutia ; puis, sa sincérité naturelle et le besoin d'offrir une consolation à la malade l'emportant, elle

Digitized by Google

avoua franchement l'indiscrétion qu'elle avait commise, afin de connaître l'opinion du brocanteur expert sur l'œuvre de l'artiste.

— Ainsi, reprit la mère se ranimant tout à coup, son avis est favorable ?

La jeune fille allait pousser jusqu'au bout sa confidence ; elle en fut empêchée par le retour de Maurice, et se borna à répondre, en se penchant à l'oreille de dame Catherine :

— Mon oncle, qui ne se trompe jamais, m'a assuré que votre fils n'a qu' à le vouloir pour devenir riche.

Trois semaines se passèrent durant lesquelles Maurice dut partager ses journées entre le travail à l'atelier et les soins que nécessitait l'état inquiétant de la malade. Cependant le délai accordé aux artistes pour l'envoi de leurs ouvrages à l'Exposition annuelle touchait à son terme de rigueur ; il devenait urgent de mouler le Vercingétorix ; Maurice écrivit à Aurèle pour le prier de lui expédier, avec le plâtre nécessaire au moulage, deux habiles mouleurs italiens qu'il lui désigna, et dans lesquels seulement il avait pleine confiance. Aurèle répondit que ceux-ci, surchargés de travaux, refusaient de faire le voyage ; mais qu'on pourrait lui en indiquer d'autres, s'il consentait à venir lui-même traiter avec eux à Paris.

« Arrive chez moi demain 15 mars, terminait le peintre d'oiseaux ; cette affaire étant terminée, tu pourras, dans l'après-midi, assister à une vente qui ne manquera pas de t'intéresser. »

La date indiquée lui rappela qu'il avait été question de cette vente dans son entretien avec le marchand de curiosités de la rue Lepeletier. La nécessité de s'assurer sans retard du concours des mouleurs décida Maurice à confier sa mère

Digitized by Google

aux soins déjà éprouvés de Muguette, et, le lendemain matin, il arriva chez Aurèle, qui fit à son ami le plus charmant accueil, et lui annonça qu'il le retiendrait toute la journée.

— Toute la journée, c'est impossible.

— Il n'y a d'impossible qu'un refus de ta part ; la circonstance est si importante pour moi ! J'ai une première représentation, mon cher ; ceci te surprend, c'est tout naturel ; je t'ai jusqu'à présent caché mon secret : tu me croyais tout simplement artiste peintre, je suis, en outre, auteur dramatique, auteur d'une comédie qui sera jouée aujourd'hui.

— Et ta comédie s'appelle ?

— *La Salle des ventes.* Hein ! quel bon titre ! Par exemple, je ne l'ai pas fait tout seul ; j'ai deux collaborateurs.

— Ainsi, tu m'as gardé un fauteuil ?

— Parbleu ! tu figures même au dénoûment. Tu comprends, cher ami, un artiste ne peut bien observer que les artistes ; or, tu es un type sans t'en douter, et je me suis permis de te faire poser.

Pendant le déjeuner auquel Aurèle convia son ami, ils s'entretinrent encore de la comédie du peintre d'oiseaux ; puis, ce dernier mit la conversation sur la vente qui devait avoir lieu le jour même.

— Si tu veux y venir, Maurice, tu verras une collection de terres cuites vraiment remarquables.

— Oui, de ce M. Latini, n'est-ce pas ? Certes, j'irai ; car je veux m'assurer par moi-même. . . .

— De quoi ? de l'existence d'un sculpteur qui signe des mêmes initiales que toi ? Je t'ai déjà dit que ton sosie en sculpture était mon ami ; ce soir, j'en réponds, vous serez au mieux ensemble. C'est un garçon naïf, aimant la nature et la traduisant avec vérité ; il pouvait aussi faire de grands

Digitized by Google

bonshommes devant lesquels la foule indifférente passe sans s'arrêter, il a préféré attacher son nom à de petits chefs-d'œuvre que lui seul n'estime pas assez, mais qui attirent et charment les vrais connaisseurs, parce qu'ils reconnaissent le profond sentiment de l'art et l'originalité du talent.

— J'entends, dit amèrement Maurice ; ton éloge de Mario est un blâme indirect à mon adresse.

— Tu prononceras toi-même tout à l'heure, car il est temps de partir pour l'hôtel des ventes, si nous voulons être là au premier coup de marteau d'ivoire du commissaire-priseur.

Aurèle prit le bras de Maurice, et tous deux gagnèrent la rue Drouot.

Un grand nombre de voitures stationnaient devant l'hôtel. Des femmes élégantes, des hommes du monde, des artistes illustres, causaient avec animation en montant le large escalier du premier étage pour se rendre à la salle numéro 2. La physionomie des marchands qui s'y étaient donné rendez-vous n'était pas celle des brocanteurs habituels. Ceux qu'on appelle les gros bonnets de la curiosité faisaient seuls acte de présence. On s'entassait dans la salle ; les places réservées étaient prises d'assaut ; pour y arriver, il fallait escalader les banquettes, ce que firent à grand'peine le peintre d'oiseaux et l'auteur encore inconnu du Vercingétorix ignoré.

— Penses-tu, demanda ce dernier, que ton ami Latini assiste à la vente ?

— Cela ne fait pas de doute ; on l'amène ici pour qu'il jouisse de son triomphe.

De la place où il était assis à l'étroit et comme encastré dans la foule, Maurice promena ses regards sur les tables,

Digitized by Google

les crédences, les dressoirs et les colonnes qui lui faisaient face à distance, et l'émotion de surprise qu'il avait éprouvée devant l'étalage du marchand de curiosités le saisit de nouveau à l'aspect des vases, des statuettes, des groupes d'animaux et des figures fantastiques exposés pour la vente. Quelques-uns de ces objets multipliés par le surmoulage devaient permettre à plusieurs personnes de s'en procurer des exemplaires.

L'agitation de Maurice devenait fébrile ; cette fois, la lumière de l'évidence lui brûlait les yeux. La cruche que Muguette avait souhaitée, cette cruche garnie de lierre et dont l'anse figurait une couleuvre, se dressait sur une colonne de stuc ; il reconnut plus loin Blanchet, le petit chat de la ferme, lutinant son peloton, les deux coqs se disputant un grain de blé. C'est près du lit de sa mère que Maurice avait modelé cet écureuil grignotant une noisette ; le petit charmeur de serpents de la forêt de Fontainebleau avait posé pour cette jolie statuette. Le front de Maurice était brûlant, et son cœur battait à l'étouffer ; il se demandait s'il était dupe d'un complot, ou si la folie n'envahissait pas son cerveau fatigué.

— Aurèle, dit-il, en pressant fortement le bras de son ami, réponds-moi : qu'est-ce que tout cela signifie ?

Pour toute réponse, Aurèle lui montra le commissaire-priseur, assis à son bureau, et qui réclamait le silence. Un vieux bonhomme, de taille exiguë, à l'air très affairé, se préparait à diriger la vente. Elle commença. Ce fut une lutte, une bataille, une furie d'enchères : les moindres objets atteignaient des prix exorbitants que l'engouement seul pouvait expliquer ; la vogue était incontestablement aux terres cuites de Mario Latini. Maurice ne songeait plus

Digitized by Google

à interroger, il suivait du regard les enchérisseurs, et, participant sans s'en rendre compte à leur folie, il se passionnait avec eux. La vente étant finie, la foule s'écoula ; Maurice, toujours à la même place, demanda « Pourquoi ? » Cinq heures sonnèrent. « Déjà ! » dit-il ; il avait perdu la notion du temps. Il se leva avec effort, et trébucha comme un homme ivre.

— Emmène-moi d'ici, dit-il à Aurèle, qui, le voyant près de tomber, l'avait saisi à bras-le-corps.

— Tout à l'heure, répondit Aurèle ; et il conduisit Maurice vers le bureau du commissaire-priseur, où ce dernier causait avec le marchand de curiosités, pendant que son secrétaire achevait d'additionner des chiffres. Quand il eut écrit et annoncé le total à son patron et à l'expert que réjouissait visiblement l'heureux résultat de la vente, Aurèle, que la même émotion de joie faisait aussi rayonner, dit en désignant à haute voix, et tour à tour, l'officier public et le marchand à Maurice :

— M. Frappart, commissaire-priseur ; notre plus savant expert en fait d'objets d'art, M. Sèmegrain.

Et sans répondre au cri de surprise que ce nom, qui lui était connu, arracha à Maurice, il ajouta, en présentant son ami à ceux qu'il venait de nommer :

— Monsieur Mario Latini.

Au même moment, une jeune paysanne, qui se tenait à quelques pas en arrière, s'avança et dit gaiement à Maurice :

— Convenez, mon mignon parrain, que je n'ai pas la main aussi malheureuse qu'on le dit.

— Et ma petite pièce a obtenu une belle première représentation.

Digitized by Google

— Je comprends enfin, dit Maurice.

Le sculpteur serra la main d'Aurèle, essaya de faire, en souriant, un geste menaçant à Muguette ; mais l'émotion qu'il avait au cœur mit des larmes de reconnaissance dans ses yeux.

— Sans vous, mes amis, dit-il, j'aurais continué à être un mauvais fils. Je vous dois aujourd'hui un grand bonheur. Je sais comment assurer le bonheur des derniers jours de ma mère, et, grâce à vous, mon fol orgueil échappe à une terrible leçon. C'en est fait ; mon Vercingétorix ne sera pas moulé.

Le retour de Maurice et de Muguette, que le peintre d'oiseaux et l'oncle Sèmegrain voulurent accompagner à Barbizon, apporta tant de joie chez dame Catherine, qu'on peut dire qu'elle s'en trouva soudainement guérie. Dès le lendemain, son fils reprit la terre glaise ; mais ce fut pour lui demander des inspirations du genre de celles qui avaient été généreusement payées à l'hôtel des ventes.

Durant deux années, le marchand de curiosités de la rue Lepeletier ne le laissa pas passer un seul mois sans lui demander quelque production nouvelle ; puis, l'oncle Sèmegrain ayant cédé son fonds, il continua à briller en belle place à l'étalage du magasin de la *Renaissance*, passé aux mains d'Aurèle Morin, par suite de son mariage avec Muguette.

Digitized by Google

VOCABULARY.

A

à, to, at, with, in, by.
abandon, *m.*, neglect, deserted appearance, abandon, freedom.
abattre, to fell, to knock down; **s'——** to alight, to swoop down.
abord, **d'——**, at first.
abnégation, *f.*, unselfishness, abnegation, self-sacrifice.
aboutir, to end.
abréger, to shorten.
abusée, deluded.
abuser, to deceive.
abusivement, to excess.
académique, academic.
accentué, marked, emphasized.
accepter, to accept.
accès, *m.*, attack, fit.
accessoire, *m.*, accessory.
accompagner, to accompany, to escort.
accomplissement, *m.*, fulfilment.
accord, *m.*, agreement; **l'—— eut lieu**, the bargain was made.
accorder, to grant, to allow; **s'——**, to agree.
accourir, to come in haste, to rush forth.
accueil, *m.*, welcome, reception; **faire ——**, to receive.
accueillir, to welcome, to receive.
achevé, finished, done.
achèvement, *m.*, completion.
achever, to finish.
acquérir, to acquire, to have, to win.
acquitter, to acquit, to do; **s'——**, to acquit oneself.
acte, *m.*, act; **faire —— de présence**, to be present.
acteur, *m.*, actor.
activité, *f.*, activity.
additionner, to add.
adieu, farewell, good-bye.
admirateur, admiring.
admiration, *f.*, admiration; p. 5 l. 29 **faisaient l'——**, roused the admiration.
admirer, to admire.
adresser, to address; **s'—— à**, to apply to, to speak to.
advenir, to happen, to become.
adviendrait, see **advenir**.
aérée, well ventilated, light.
affaiblir, to grow weak, to weaken.
affaire, *f.*, business.
affairé, busy
affecter, to pretend, to assume.
affectueux,-se, affectionate.
affirmative, affirmative.

Digitized by Google

affirmer, to affirm.
affranchir, to free; **s'——**, to enfranchise oneself.
afin de, so, as.
âge, *m*, age.
agenouillé,-e, kneeling; **s'agenouiller**, to kneel.
agile, active, nimble, quick, light.
agilité, *f.*, agility.
agir, to act; **s'——**, to be a question.
agiter, to agitate; **s'——**, to flutter.
agrémenter, to adorn.
aguets, watch; **se tenir aux ——**, to be watching.
aide, *f.*, help; p. 46 l. 11, **à laquelle venaient en ——**, which was eked out by.
aider, to help.
aïeul,-e, grandfather, grandmother.
aiguille, *f.*, needle.
aile, *f.*, wing.
ailée, winged.
aille, see **aller**.
ailleurs, elsewhere; **d'——**, besides.
aimé-e, loved, beloved, liked.
aimer, to love, to like.
ainsi, thus, so; **pour —— dire**, so to speak, as it were; **—— que**, as well as.
air, *m.*, air; **grand ——**, open air, country; **avoir l'——**, to seem, to appear.
ajourner, to postpone.
ajouter, to add.
alerte, quick, lively, wide awake.
aller, to go; **s'en ——**, to go away.
alors, then; **—— que**, when; **—— même**, even when.
altérer, to produce thirst, to parch, to change.
amateur, *m.*, lover of art, a fancier.
ambitieux, *m.*, ambitious man.
ambitieux,-se, ambitious, covetous; **—— du titre**, who covet the title.
ambition, *f.*, ambition.
ambitionner, to long for, to covet.
âme, *f.*, soul.
aménagement, *m.*, settling, moving in, household.
amener, to lead, to bring.
amèrement, bitterly.
ami,-e, *f.*, friend.
amicale, friendly.
amitié, *f.*, friendship, love, affection.
amour, *m.*, love, friendship, affection.
amphore, *f.*, jar, vase, urn.
an, *m.*, **année**, *f.*, year.
anachronisme, *m.*, anachronism.
ancien,-ne, old, former.
anguleux,-se, angular, awkward.
annihiler, to annihilate.
annoncer, to announce.
annuel,-le, annual.
anse, *f.*, handle.
anticipé, anticipated.

Digitized by Google

apaiser, to pacify, to grow less.
aparté, *m.*, aside.
apercevoir, to perceive.
aperçu, see **apercevoir**, caught a glimpse of.
apparence, *f.*, likelihood.
apparaître, to appear.
appartenir, to belong to.
appartient, see **appartenir**.
appauvrir, to empoverish.
appeler, to call; **s'——**, to be called, to be styled.
appétissant,-e, appetizing.
appétit, *m.*, appetite.
apporter, to bring.
apprécier, to appreciate.
appréhension, *f.*, apprehension, conception.
apprendre, to learn.
apprit, see **apprendre**.
apprivoiser, to tame.
approbateur, approving.
approcher, to draw near.
approuver, to approve.
après, —— **que**, after, later; **d'——**, from, according to; —— **demain**, day after to-morrow; ——**midi**, afternoon.
aptitude, *f.*, aptitude, talent.
aquarelle, *f.*, water color.
aquarelliste, *m.*, water color painter.
arbre, *m.*, tree.
archifaux, very false, very bad.
ardente, violent.
ardeur, *f.*, ardor.
argent, *m.*, silver, money.
argentin, silvery.
argile, *m.*, clay; —— **figuline**, potter's clay, moulder's clay.
armature, *f.*, frame.
arme, *f.*, arm, weapon.
arracher, to take away from by force to wrench, to pull out, to drag, to rouse, to wring.
arrêter, to stop, to fix; **s'——**, to rest; **s'—— à**, to fix upon.
arrière, *m.*, back; **en ——**, behind; ——**pensée**, an after thought, a hidden thought, mental reservation.
arriver, to arrive, to happen, to come.
arrivée, *f.*, arrival; **de bonne ——**, welcome.
art, *m.*, art; **de l'——**, artistic, —— **plastique**, modelling; **faire du grand ——**, devote himself to high art.
articulate, to articulate.
artifice, *m.*, artifice, subterfuge.
artisan, *m.*, laborer, workman.
artiste, *m.*, *f.*, artist.
artistique, artistic.
aspect, *m.*, aspect, appearance, face.
aspiration, *f.*, aspiration.
assaillir, to assail, to attack, to strike.
assaut, *m.*, assault; **prise d'——**, taken by storm.
assez, enough, quite.
assiette, *f.*, plate.
assis, seated; —— **à l'étroit** had a small seat.
assister, to be present, to witness

Digitized by Google

assombrir, to cloud, to darken.
assouplir, to make supple, to become pliant.
assurer, to assure, to secure.
atelier, *m.*, studio.
attache, *f.*, fastener, clamp.
attachement, *m.*, attachment.
attacher, to fasten, to connect, to tie; **s'——**, to cling, to grow attached to, to become fond of.
atteignaient, see **atteindre**.
atteindre, to attain, to reach.
attendre, to wait, to await, to expect; **se faire ——**, to make people wait for him, to be expected.
attendrir, to soften, to touch.
attendu, see **attendre**; —— **que**, as, because.
attentif,-ve, attentive.
atterrer, to confound, to dismay.
attirer, to attract.
attitude, *f.*, attitude, appearance, position.
attristant, depressing, saddening.
attrister, to sadden.
au, aux, to the, at the, from the, by the; ——**dessus**, over, above, on top; ——**dessous**, under, beneath.
aucun,-e, no, not any.
aujourd'hui, to-day, now.
auprès de, near, beside.
aussi, so; p. 7 l. 22, —— **bien**, besides, moreover; —— . . . . **que**, as —— as.
aussitôt, right away; —— **que**, as soon as.
autant, as much, as many.
auteur, *m.*, author.
authentiquement, authentically, rightfully.
autre, other, else, —— **chose**, something else.
autoriser, to authorize; **s'——**, to take advantage.
autour de, around.
autre, other.
avance, *f.*, advance.
avancer, to advance.
avant de, before; —— **que**, before.
avantage, *m.*, advantage.
avare, *m.*, miser.
avec, with.
avenir, *m.*, future.
avenu, succeeded; **non ——**, not a success, a failure.
avide, greedy.
avis, *m.*, opinion, counsel, advice.
aviser, to think; **s'——**, to venture.
avoir, to have, in many cases translated to be, to be the matter with.
avorté, abortive, unsuccessful.
avouer, to confess, to acknowledge.
ayant, see **avoir**.

B

badigeon, *m.*, whitewash, varnish.
bah! nonsense.
bahut, *m.*, press.
baie, *f.*, berries.

Digitized by Google

baisser, to drop, to lower, to hang; **se** ——, to stoop.
balbutier, to stammer.
banal,-e, meaningless, formal.
banque, *f.*, bank.
banquette, *f.*, benches.
banquier, *m.*, banker.
baquet, *m.*, tub.
Barbizon, charming village near Fontainebleau, the haunt of artists, especially those whose specialty is landscape.
Barême, a famous mathematician.
barre, *f.*, bar; **or en** ——, gold bricks.
bas,-se, low.
bas, *m.*, bottom, stocking; **à** ——, down; —— **relief**, carving where the figures stand out only in part.
basse-cour, *f.*, chicken yard.
bataille, *f.*, battle.
bâtiments, *m.*, buildings.
battre, to beat.
beau, beautiful, fine; *n.*, beauty, that which is beautiful.
beauté, *f.*, beauty.
bel, *masc. of* **beau** before a vowel, or *h* unaspirated.
belle, *fem. of* **beau**.
bénédiction, *f.*, blessing.
berger, *m.*, shepherd.
bergère, *f.*, shepherdess.
Bernard Palissy, a 16th century potter, the inventor of a process for enamelling. His talent was such that he was exempt from the massacre of St. Bartholomew, although a Huguenot.
besogner, to labor.
besoin, *m.*, need, want; **avoir** ——, had to, needed.
bestiole, *f.*, little creature, beastie.
bête, *f.*, beast, bug, insect.
bête, stupid, silly, senseless.
beurre, *m.*, butter.
bibelot, *m.*, trinket, trifle, thingumbob.
bien, *m.*, good, property.
bien, well, it is true, good, all right, thoroughly; **si** —— **que**, so that; **ou** ——, or else; —— **que**, although.
bienfaiteur, *m.*, benefactor.
bienheureux,-se, blessed, very happy.
bijou, *m.*, jewel, gem.
billet, *m.*, ticket, bill, note.
bise, unbleached.
bizarre, odd, queer.
blafarde, pale.
blâme, *m.*, blame, reproof.
blanc,-he, white.
blé, *m.*, wheat, grain.
blessé,-e, wounded, hurt.
bleu,-e, blue.
bloc, *m.*, block.
blond,-e, blond, light, golden.
boire, to drink.
bois, *m.*, wood, woods.
boîte, *f.*, box; —— **de sapin**, pine box; —— **à sel**, salt box.
bon,-ne, good.
bon, well.
bond, *m.*, jump.

Digitized by Google

bondir, to bounce, to jump.
bonheur, *m.*, luck, happiness.
bonhomie, *f.*, good nature.
bonhomme, *m.*, good-natured man, old fellow, contemptuous term for statue, mannikin.
bonjour, *m.*, good-morning.
bonnets, *m.*, caps; **gros ——**, big bugs.
bonté, *f.*, kindness.
bord, *m.*, edge.
borne, *f.*, limit.
borner, to limit; **se —— à**, to content one's self with.
botte, *f.*, sheaf, bundle, boot.
bouche, *f.*, mouth.
bouchée, *f.*, mouthful.
boucle, *f.*, curl, lock.
bouger, to stir, to budge.
bouillant, boiling, scalding.
bouillon, *m.*, broth.
boulevard, bulwark, boulevard.
bouleverser, to turn topsy turvy, to dismay.
bouquet, *m.*, bouquet.
bourgeois, commonplace, vulgar.
bourgeois, *m.*, citizen.
bourru, gruff.
bourse, *f.*, purse.
bout, *m.*, end, tip.
boutade, *f.*, freak.
bouteille, *f.*, bottle.
bouton, *m.*, knob.
bouvreuil, *m.*, goldfinch.
bras, *m.*, arm; **à tour de ——**, as hard as he could; **à —— le corps**, bodily, throwing his arms around him.
brassée, *f.*, armful.
brave, good, worthy, before noun; brave, after noun.
bravement, bravely, sturdily.
brillant, glittering, shining, dazzling.
briller, to shine.
brin, *m.*, bit, mite; **un —— de jonc glaucus aux gaînes luisantes**, a bit of reed with shiny leaves.
brindille, *f.*, bit, twig.
brise, *f.*, breeze.
brisé, broken, shattered.
briser, to break, to shatter.
Brise-tout, general smasher.
brocanteur, *m.*, broker, second-hand dealer, dealer.
bronze, *m.*, bronze, bronze statue.
bruit, *m.*, noise, sound, rumor; p. 6, l. 15, **on en faisait si grand ——**, they made such a fuss over it.
brûlant, burning.
brûler, to burn.
brun,-e, brown.
brusquement, suddenly, abruptly.
brusquerie, *f.*, freak, rough manner.
bu, see **boire**.
budget, *m.*, budget; **ne grèvera pas mon ——**, won't ruin me. won't break me.
buffet, *m.*, dresser.
buis, *m.*, box-wood.
buisson, *m.*, bush.
bureau, *m.*, desk.

Digitized by Google

busqué, hooked.
but, *m.*, aim, goal.
buvait, see **boire**.

C

ça, = **cela**, that; —— **et là**, here and there.
cabaret, *m.*, saloon.
cabinet, *m.*, closet; —— **de travail**, study.
cacher, to hide.
cadeau, *m.*, present.
cadre, *m.*, frame, canvas.
café, *m.*, coffee.
cafetière, *f.*, coffee-pot.
cage, *f.*, cage.
calcul, *m.*, calculation, counting up.
calme, *m.*, calm.
calmer, to calm.
camarade, *m.*, comrade.
camelot, *m.*, homespun.
camériste, *f.*, chamber-maid.
campagne, *f.*, country.
campé,-e, standing sturdily, with a jaunty look, spirited.
capable, capable.
capharnaüm, *m.*, room where things are in disorder, lumber-room.
capital, *m.*, capital.
car, for, because.
caractère, *m.*, character, temper, type, style.
caresse, *f.*, carress, petting.
caresser, to pet, to touch lightly.
carton, *m.*, card board; —— **à dessin**, portfolio for drawings.
carrière, *f.*, career.
cas, *m.*, case.
cassé, broken.
casser, to break.
catastrophe, *f.*, catastrophy.
cause, *f.*, cause.
causer, to talk, to cause.
ce, cet, cette, ces, this, that, these, those.
céder, to yield; —— **son fonds**, to sell out his business.
cela, that.
célèbre, renowned.
célébrer, to celebrate.
célébrité, *f.*, renown.
céleste, celestial.
celle, she, the one that.
celui, he, that, that one, the one; ——**ci**, this one, the former; ——**là**, that one, the latter.
ceinture, *f.*, belt, waist line.
cent, hundred.
cependant, yet, still, however.
cercler, to encircle.
certain,-e, certain, sure.
certainement, certainly, of course.
certes, certainly.
certitude, *f.*, certainty.
cerveau, *m.*, brain.
cervelle, *f.*, brain.
cesser, to cease, to stop.
ceux, those, these; ——**ci**, these, the former; ——**là**, those, the latter.
chagrin, *m.*, grief.
chagriner, to grieve, to hurt her feelings.

Digitized by Google

champ, *m.*, field.
changement, *m.*, change.
changer, to change.
chanson, *f.*, song.
chanter, to sing.
chanteur, *m.*, singer.
chapelle, *f.*, chapel.
chaque, each, every.
charger, to give charge, to load; **se** ——, to take charge.
charmeur,-se, charmer.
charrette, *f.*, cart.
charron, *m.*, wheelwright.
chasser, to drive off.
château, *m.*, castle.
chat,-te, cat.
chaudronnier, *m.*, kettle mender, tinker.
chaussée, shod.
chaux, *f.*, lime.
chefs-d'œuvre, masterpieces.
chef-lieu, *m.*, principal town.
chemin, *m.*, road, way, career; —— **de fer**, railroad.
cheminée, *f.*, chimney.
chemisette, *f.*, white bodice, a guimpe.
cher,-ère, dear.
chercher, to seek, to search for, to try.
cherché, p. 2, l. 11, elaborated.
chétif,-ve, puny, fragile, mean.
cheval, *m.*, horse.
chevelure, *f.*, head of hair.
cheveux, *m. pl.*, hair.
chèvre, *f.*, goat.
chez, at the house of, in the rooms of, at the shop of, to, in; —— **elle**, at her house, at home; —— **lui**, at his house, at home.
chien, *m.*, dog.
chiffre, *m.*, number, total, sum, monogram, initial.
chinois, Chinese.
choisir, to choose.
choix, *m.*, choice.
chose, *f.*, thing; —— **convenue**, agreement, bargain.
chou, *m.*, cabbage.
chrétien, *m.*, Christian.
chute, *f.*, fall.
cidre, *m.*, cider.
ciel, *m.*, heaven.
cigare, *m.*, cigar.
cime, *f.*, summit, top.
cinq, five.
cinquante, fifty.
circonscrire, to circumscribe, to limit.
cire, *f.*, wax, wax model.
ciseler, to chisel, to carve, to engrave.
clair, clear, plain, light.
clairement, plainly.
clairière, *f.*, clearing.
classe, *f.*, class; **faire ses classes**, to get his schooling.
clef, *f.*, key.
client, *m.*, customer.
clientèle, *f.*, custom, client.
close, shut, tight.
cœur, *m.*, heart; **de grand** ——, with all my heart; **en avoir le** —— **net**, to be sure.
coffre-fort, *m.*, strong-box, safe.
coiffe, *f.*, head-dress, cap.

Digitized by Google

coin, *m.*, corner.
colis, *m.*, parcel.
collaborateur, *m.*, collaborator, assistant, partner.
collège, *m.*, school, a large school for boys.
colon, *m.*, colonist.
colonne, *f.*, column, pedestal.
colossal,-e, colossal, huge.
combattre, to fight.
comique, comic.
commande, *f.*, order; **faire une ——,** to give an order.
commande, *f.*, trade, custom.
commander, to order, to command.
comme, like, as, how, as if; **—— ça,** so, like that, that's like it.
commencer, to begin.
comment, how, what.
commerce, *m.*, trade.
commercial,-e, commercial, merchantable, marketable; **affaire —— e,** business transaction.
commettre, to commit.
commissaire-priseur, *m.*, the auctioneer.
commission, *f.*, errand, commission; **mon droit de ——,** my commission.
commode, convenient.
commun,-e, common.
communal, of the district.
compagnon, *m.*, companion.
complément, *m.*, complement, match, addition.
complet,-plète, complete, finished.
complimenter, to congratulate, to compliment.
compliquer, to complicate; **se ——,** to combine with, to enhance.
complot, *m.*, plot.
composé,-e, composed, made.
composition, *f.*, work, composition.
comprendre, to understand, to include.
compris, see **comprendre.**
compte, *m.*, account; **se rendre ——,** to account, to realize.
compter, to intend, to count, to depend.
conclure, *m.*, conclude.
concerner, to concern.
concevoir, to conceive, to understand, to imagine.
conclure, to conclude.
concours, *m.*, help, assistance, examination, striving for a prize.
conçu, see **concevoir.**
concourir, to strive.
concurrence, *f.*, rivalry; **faire ——,**to rival;——**sera chaude,** will be in great demand, will be hotly disputed.
condamnation, *f.*, condemnation, sentence.
condamner, to condemn, to sentence.
conduite, *m.*, conduct.
conduire, to lead.
confectionner, to make, to fashion.
conférence, *f.*, conference.

Digitized by Google

confiant,-e, trusting, confident.
confidence, *f.*, confidence.
confier, to confide, to entrust.
confus,-e, confused, ashamed.
connaissance, *f.*, knowledge, acquaintance.
connaisseur, *m.*, one who knows, a judge, an expert; **fin ——,** a keen appreciator, a good judge.
connaître, to know.
conquérir, to win, to conquer.
consacrer, to devote.
conseil, *m.*, advice.
conseiller, to advise.
consentir, to consent.
conserver, to keep.
considéré, considered.
consoler, to comfort.
consommer, to consummate, to complete.
constater, to see, to ascertain, to make sure of.
contenir, to hold in, to contain.
content,-e, glad, happy, pleased.
contenter, to content; **se ——,** to be satisfied.
continuel,-le, continual, perpetual, incessant.
continuer, to continue.
contrainte, *f.*, contraint, restraint.
contrat, *m.*, contract; **votre parole vaut un ——,** your word is as good as your bond.
contredisait, contradicted.
contredire, to contradict.
contribuer, to contribute.
contrister, to sadden.
convaincre, to convince.
convenir, to agree, to confess.
convenu, agreed.
conviction, *f.*, conviction.
convier, to invite.
convoitise, *f.*, greed, covetousness, envy.
copie, *f.*, copy.
copier, to copy.
coquillage, *m.*, shell.
coquille, *f.*, shell.
coq, *m.*, rooster.
corbeille, *f.*, basket.
cordial,-e,-ment, cordial, cordially.
corne, *f.*, horn.
corps, *m.*, body.
correctement, properly.
costume, *m.*, costume.
côté, *m.*, side; **d'un autre ——,** on the other hand.
cou, *m.*, neck; **bien fermée au ——,** coming close up around her neck.
couche, *f.*, layer.
coudoyer, to elbow, to jostle.
coulée, cast.
couleuvre, *f.*, snake, adder.
coup, *m.*, blow, stroke, knock; **—— de pouce,** impression of the thumb; **—— d'œil,** glance; **boire le dernier ——,** to drain the last drop; **d'un seul ——,** with one stroke, in the same time; **tout-à——,** suddenly; **—— d'ébauchoir,** handiwork.
coupable, guilty.
coupe, *f.*, cup.

Digitized by Google

couple, *f.*, *m.*, pair, couple.
courage, *m.*, courage, bravery.
courbure, *f.*, curve.
courir, to run, to flow.
couronne, *f.*, crown, prize.
cours, see **courir**.
cours, *m.*, course.
course, *f.*, walk, tramp, flight, run; **prit sa ——**, took flight, darted away; **faisaient la —— après**, running after, in quest of.
cousin, *m.*, **-e**, *f.*, cousin.
couteau, *m.*, knife.
coûter, to cost.
couvercle, *m.*, lid, cover.
couvert, covered, veiled.
couvert, *m.*, cover, place; **—— dressé**, table set.
couvrir, to cover.
crac, crack! bang!
craignant, see **craindre**.
craindre, to fear.
crainte, *f.*, fear.
cramponner, to cling, to clutch.
créancier, *m.*, creditor.
crédence, *f.*, small stand.
créer, to create, to make.
crème, *m.*, cream.
crémeux, creamy.
crépir, to wash; **—— à la chaux**, white wash, to calsomine.
creuser, to dig, to hollow.
creux, *m.*, hollow, within, inside.
cri, *m.*, cry.
cribler, to riddle, to pelt, to pester.
crime, *m.*, crime; **se fût fait un ——**, would have thought it criminal on her part.
crise, *f.*, attack, fit, crisis.
croire, to believe, to think; **se ——**, to believe oneself.
croit, see **croire**.
croyait, see **croire**.
croyance, *f.*, belief, faith.
cruche, *f.*, crock, earthen ware, pitcher.
cruel,-le, cruel.
crut, see **croire**.
cueillir, to pick, to gather.
cuire, to cook, to bake, to fire.
cuisine, *f.*, kitchen.
cuite, cooked, baked, fired; **terre ——**, terra cotta statuettes.
cuivre, *m.*, copper.
cultivateur, *m.*, farmer.
curiosité, *f.*, curiosity.

D

dame, *f.*, dame, lady, exclamation, can be translated well!
dans, in, into, with, among.
danser, to dance.
date, *f.*, date; **de longue ——**, long, of old.
dater, to date.
davantage, more, further.
de, of, from, to, with.
débarrasser, to get rid.
débattre, to struggle.
débouché, *m.*, outlet, a means of disposing of their work.
déception, *f.*, deception.
décerné, given, awarded.

Digitized by Google

décès, *m.*, death.
décidément, decidedly.
décider, to decide, to determine, to bring about, **se** —— **à**, to make up one's mind to.
déclamation, *f.*, declamation, elocution.
déclarer, to declare, to break out.
décliner, to fail, to decline.
décoratif,-ve, decorative, ornamental.
découpure, *f.*, cut out, outline, dentellated.
découragement, *m.*, discouragement.
découvrir, to discover, to find out.
dédaigner, to disdain, to scorn.
dédaigneux,-se, disdainful.
défaillance, *f.*, exhaustion, weakness, failing.
défaire, to undo; **se** —— **de**, to get rid of, to dispose of.
défaut, *m.*, lack, want, fault, blemish; **faire** ——, to fail, to leave in the lurch.
défendre, to forbid; **se** ——, to fight against, to defend himself, to try, to avoid, to shake off.
défenseur, *m.*, defender.
défiance, *f.*, suspicion.
dégât, *m.*, damage.
degré, *m.*, step, degree.
dégrossir, to do the rough work.
déjà, already.
déjeuner, *m.*, breakfast.
délai, *m.*, delay.
demain, *m.*, to-morrow.
demande, *f.*, request, demand.
demander, to ask, to want, to need, to demand.
démarche, *f.*, step, gait, move.
démasquer, to unmask, to unveil.
démentir, to give the lie to, to contradict.
demeure, *f.*, dwelling.
demeurer, to live, to stay, to remain.
demi, half; **à** ——, half.
denoûment, *m.*, end, outcome.
dent, *f.*, tooth.
dentelé, pinked, scalloped, lace-like.
dentelle, *f.*, lace.
départ, *m.*, departure.
département, *m.*, geographical division corresponding to state.
départi, awarded, allotted, bestowed.
dépasser, to surpass, to tower above.
dépense, *f.*, expenditure, expense, outlay.
déplacé,-e, out of place.
déplacer, to displace.
déposer, put down.
depuis, since.
dérangement, *m.*, disturbance.
déranger, to disturb, to put out, to move.
derechef, boldly, immediately.
dernier,-e, last, latter.
dérobé, stolen; **à la dérobée**, secretly.
déroulant, unrolling.

Digitized by Google

derrière, behind.
dès, from, right away; —— **que**, as soon as; —— **lors**, henceforth, right away, from that time on.
des, of the, some, any, by the.
désarticuler, to put out of joint.
descendit, see **descendre**.
descendre, to come down.
déserter, to desert.
désespoir, *m.*, despair.
déshonneur, *m.*, dishonor.
désigner, to designate, to point out.
désillusionner, to undeceive, to rob of illusions.
désir, *m.*, desire.
désirer, to desire, to wish.
désordre, *m.*, disorder.
désormais, henceforth.
dessert, *m.*, desert.
dessin, *m.*, drawing, sketch.
dessiner, to draw, to sketch.
destinée, *f.*, destiny, fate.
destiner, to destine.
détail, *m.*, detail.
déterminer, to determine, to decide.
détourner, to turn aside.
dette, *f.*, debt.
deuil, *m.*, mourning, sorrow.
deux, two; **tous** ——, both.
devait, was to, had to, ought, owed, see **devoir**.
devant, in front of.
développer, to develop.
devenir, to become, to get.
devenu, see **devenir**.
deviendra, see **devenir**.
deviner, to guess, to suspect.
devint, see **devenir**.
devoir, to owe, must, have to. was to.
devoir, *m.*, duty, task.
dévoué,-e, self-sacrificing, devoted.
dévouement, *m.*, self-sacrifice, devotion.
devrait, ought, owed, see **devoir**.
diable, *m.*, devil.
Diane de Poitiers, favorite of Henry II. of France.
Dieu, God; **mon** ——, exclamation; translate, oh dear, goodness.
dieux, gods.
difficile, hard, difficult.
digne, worthy.
dignité, *f.*, dignity.
diligemment, diligently, painstakingly.
diminuer, to diminish, to cut down, to lessen.
dîner, *m.*, dinner.
dire, to say, to tell, to speak; **pour ainsi** ——, so to speak, as it were; **se** ——, to say to one's self; p. 2 l. 17, **le** ——, call him; **vouloir** ——, to mean; **c'est-à**——, that is, to say, i. e.
direction, *f.*, direction.
diriger, to direct; **se** ——, to direct his steps.
disant, see **dire**; **soi**——, so called, supposed.

Digitized by Google

discipliné, disciplined, trained.
discrétion, *f.*, discreetness, silence.
discuter, to discuss.
disparaître, to disappear, to vanish.
disposer, to dispose; **se** ——, to prepare.
disposition, *f.*, arranging, disposal.
dispositions, *f.*, aptitudes, tastes, inclinations.
disputer, to dispute; **se** ——, to quarrel for.
dissimuler, to hide.
distinctement, distinctly.
doigt, *m.*, finger.
dois or doit, see **devoir**.
domaine, *m.*, realm, property.
domestique, *m.*, *f.*, servant.
domicile, *m.*, dwelling.
dommage, *m.*, damage.
don, *m.*, gift.
donc, then, therefore, so.
donner, to give, to open, to set; **se** ——, to give to one's self; p. 2 l. 3., **se** —— **la mesure de ses forces**, to discover what he could do; —— **du pied**, to kick; —— **à entendre**, to hint.
dont, of which, whose.
dorée, gilded, golden, yellow.
double, double.
doucement, gently.
doué, gifted, endowed.
douer, to endow.
douleur, *f.*, grief, pain, sorrow.
douloureux,-se, painful.
doute, *m.*, doubt; **sans** ——, doubtless.
douter, to doubt; **s'en** ——, to suspect.
doux,-ce, sweet, gentle, soft.
douze, twelve.
douzième, twelfth.
dragon, *m.*, dragon (Satan).
dressé,-e, drawn up, erected, set.
dresser, se ——, to rise.
dressoir, *m.*, dresser.
droit, *m.*, right, straight; **à bon** ——, justly.
du, of the, some, any, to the; —— **tout**, at all.
dû,-e, been, obliged, owed; see **devoir**.
dupe, *f.*, dupe, victim.
dur,-e, hard; **dure du pied**, a kicker.
durant, during.
durée, *f.*, duration; p. 4, l. 21, **ne devait pas être de longue** ——, was not to last long.
dussé,-je, were I to, see **devoir**.
dut, see **devoir**.

E

eau, *f.*, water.
ébauche, *f.*, attempt, beginning, rough copy, sketch.
ébauchoir, *m.*, moulding tool.
éblouir, to dazzle.
ébranler, to shake.
échafaudage, *m.*, scaffold.
échange, *m.*, exchange.
échantillon, *m.*, sample.

Digitized by Google

échapper, to escape, to fall.
échelle, *f.*, ladder; **double** —— step-ladder.
échelon, *m.*, rung of a ladder.
échiquier, *m.*, chess-board, chessmen.
échouer, to fail, to make shipwreck.
éclairer, to light.
éclat, *m.*, outburst.
éclater, to burst, to swell.
école, *f.*, school; **mauvaise** ——, bad method, poor style; **maître d'**——, school teacher; **traditions de l'**——, set rules, dogmas.
éconduire, to dismiss, to send away.
économie, *f.*, economy.
écorce, *f.*, bark, outward shell.
écorné, nicked.
écouler, to flow away, to elapse; **s'**——, to melt away.
écouter, to listen to.
écraser, to crush.
écrier, s'——, to exclaim, to cry.
écrire, to write.
écrivit, see **écrire**.
écu, *m.*, coin, worth about a dollar.
écuelle, *f.*, pan, bowl.
écureuil, *m.*, squirrel.
éducation, *f.*, education.
effacer, to efface, to rub out, to die out.
effet, *m.*, effect; **en** ——, indeed, in fact.
efficace, efficacious.
effilé, slender.
efforcer, s'——, to strive.
effort, *m.*, effort; —— **soutenu**, sustained effort.
effrayer, to frighten; **s'**——, to grow frightened.
effusion, *f.*, overflow, outburst.
également, equally.
égaler, to equal.
égard, à l'—— **de**, concerning, regarding, about.
égarer, to lose your way, to go astray, to wander.
égayer, to enliven, to brighten.
église, *f.*, church.
élan, *m.*, impulse, outburst.
élancer, s'——, to rush, to spring forward.
élégant,-e, elegant, dainty.
élevé,-e, high, exalted.
elle, she, her, it.
éloge, *m.*, praise.
éloigné, far, remote.
éloigner, to go far from, to stand off from.
émailler, to enamel, to glaze.
émaux, *m.*, enamels.
embelli,-e, embellished.
embrasser, to embrace, to kiss.
emettre, to emit, to utter, to give vent to.
émeutier, *m.*, rioter, mob leader.
émigrer, to emigrate.
emménagement, *m.*, the moving in.
emmener, to lead away, to take away.
émouvoir, to move, to touch.

Digitized by Google

emparer, to seize; **s'——** to take possession.
empêcher, to hinder, to prevent, to help.
emploi, *m.*, use, employment, work.
employer, to use.
emplumé, feathered.
emporter, to carry off, to win the day.
empreinte, tinged, imprinted.
empressement, *m.*, eager haste.
empresser, s'——, to hasten.
emprunt, *m.*, loan; p. 7 l. 7, **faire des emprunts**, borrow money.
emprunter, to borrow.
ému, or **émut**, see **émouvoir**; **sa conscience s'en émut**, his conscience was troubled by it.
en, in, by, with it, of it, it, some, any.
encastré, set, wedged in.
enchantement, *m.*, enchantment.
enchère, *f.*, bid.
enchérisseurs, *m.*, bidders.
encore, yet, still, again, besides.
encorné, horned; **bien ——**, a butting cow.
encourager, to encourage.
endroit, *m.*, place, spot.
enfance, *f.*, childhood.
enfant, *m.*, *f.*, child; **—— prodigue**, prodigal son.
enfanter, to bring forth, to give birth to.
enfermer, to shut, to lock; **s'——**, lock one's self in.
enfin, finally, in short.
enfuir, s'——, to flee.
engouement, *m.*, craze, fad.
enivrer, to intoxicate.
enlever, to remove, to carry off, to dash off, to represent.
emmêler, to tangle.
ennemi, *m.*, enemy, foe.
ennoblir, ennoble.
énorme, great, enormous.
enrouler, to coil, to wind up.
enseigne, *f.*, sign.
ensemble, together, a whole, harmony; **dans l'——**, considering it as a whole, in its general scope.
ensevelir, to bury.
ensoleillé, sunny.
entamer, break into.
entasser, to pile up, to crowd.
entendre, to hear, to understand; **donner à ——**, hinted.
entends, see **entendre**, p. 57, l. 6, **J'entends**, I understand.
entier, whole.
entourer, to surround, to encircle.
entrain, *m.*, vivacity.
entraîner, to drag away, to pull along, to encourage, to incline.
entrave, *f.*, hindrance.
entre, between.
entrée, *f.*, entrance; **y fit son ——**, came in.
entrer, to go into.
entretenir, to keep up; **s'——** to converse.

Digitized by Google

entretien, *m.*, conversation.
entrevoir, to catch a glimpse, to perceive, to guess.
entrevoit, see **entrevoir**.
envahir, to invade.
enveloppé, wrapped up, enveloped.
envisager, to face, to look in the face; p. 7, l. 1, —— **en face**, looked full in the face, squarely faced.
envoi, *m.*, sending.
envoler, s'——, to fly away.
envoyer, to send.
envie, *f.*, envy, desire, longing.
envieux, *m.*, envious person; **encore un ——**, another jealous man.
environ, about.
environs, *m.*, neighborhood.
épargnes, *f.*, savings.
épaule, *f.*, shoulder.
épinglé, pinned.
époque, *f.*, epoch.
épouse, *f.*, wife.
épouser, to marry.
épousseter, to dust.
épouvantée, terrified.
épreuve, *f.*, trial, test, proof, attempt.
éprouvé, tested, tried.
épuisé, exhausted.
épuisement, *m.*, exhaustion.
équestre, equestrian.
équilibre, *m.*, equilibrium.
erreur, *f.*, mistake.
erronée, erroneous.
escabeau, *m.*, stool.
escalader, to climb.
escalier, *m.*, stair, staircase.
escorte, *f.*, escort.
espacer, to space, to be further apart, to be few and far between.
Espagne, *f.*, Spain.
espérance, *f.*, hope.
espérer, to hope.
espoir, *m.*, hope.
esprit, *m.*, mind, wit, intelligence, spirit; **avec ——**, cleverly.
essai, *m.*, attempt, essay.
essaim, *m.*, swarm, host.
essayer, to try, to strive.
essuyer, to wipe, to dry.
est, see **être**; ——**ce que**, is it that? gives an interrogative form to sentence.
estime, *f.*, estimation, esteem.
estimer, to esteem, to prize, to appraise.
étable, *f.*, cow-stable.
établir, to settle.
étage, *m.*, floor.
étalage, *m.*, show, show case, window.
étaler, to spread out, to spread wide.
état, *m.*, condition, state.
été, *m.*, summer.
été, see **être**.
éternel,-le, eternal.
êtes, see **être**, p. 38 l. 11, **vous n'y —— pas**, you have not guessed right, wrong!
étincelle, *f.*, spark.
étonner, to astonish; **s'——**, to wonder.

Digitized by Google

étouffer, to stifle, to suffocate, to suppress, to choke.
étourdi, dazed, struck, taken aback.
étranger, *m.*, stranger, foreign ; **je suis ——**, I have nothing to do with.
être, *m.*, being, creature.
être, to be ; **y ——**, to hit it.
étroit, small, narrow.
étroitement, narrowly, closely.
étude, *f.*, study, sketch.
étudier, to study.
eut, eût, eusse, etc., see **avoir**.
eux, them, they ; **——mêmes**, themselves ; **d'——mêmes**, of their own free will.
Evangile, *m.*, gospel.
évasement, *m.*, curve, hollow.
éveillé, awakened.
éveiller, to awaken.
événement, *m.*, event.
éventail, *m.*, fan.
exagéré, exaggerated.
examiner, to examine.
exceller, to excel ; **il lui serait donné d'——**, he could excel, it would be his privilege to excel.
exceptionnellement, exceptionally.
exciter, to excite.
exécuter, to execute, to make.
exemplaire, *m.*, sample.
exemplaire, exemplary, model.
exemple, *m.*, example ; **par ——**, for instance, well !
exercé, practised.
exercer, to exercise, to practise.
ex-fermière, *f.*, the former farmer's daughter.
exhorbitant, exorbitant.
exigence, *f.*, demands.
exiguë, small, tiny.
exiler, to exile.
exister, to exist.
expédier, to send.
expert, *m.*, expert.
expirer, to expire, to die.
expliquer, to explain.
explosion, *f.*, outburst.
exploitation, *f.*, work, farming operations.
exploiteur, *m.*, exploiter, a man who carries on the business.
exposer, to expose.
Exposition, *f.*, Exhibition. The annual exhibition of the best works of art, selected by a special committee of noted artists.
exprès, on purpose.
expression, *f.*, expression.

F

fabrique, *f.*, manufactory.
face, *f.*, face ; **mis en ——**, placed opposite to, brought face to face with.
fâcher, to anger, to be sorry ; **se ——**, to get angry.
fâcheux,-se, vexatious ; **c'est ——**, it is a pity.
facile, easy, easy going.
facilité, *f.*, ease.
façon, *f.*, fashion, way ; **de ——**, so as to ; **sans ——**, without ado, without ceremony.

Digitized by Google

façonner, shape, to fashion, to model.
faculté, *f.*, faculty, gift.
faiblesse, *f.*, weakness.
falence, a kind of glazed ware.
faim, *f.*, hunger; **j'ai ——**, I am hungry.
faire, to do, to make, before another verb generally means to have, to get done.
fait,-e, made, done; see **faire**; **c'en est ——**, it is settled.
fait, *m.*, fact; **au ——**, in fact, by the way, well posted; **en —— de**, as far as . . . . is concerned.
falloir, to be necessary, must, have to, the obliged.
familiariser, to make familiar.
familier, tame, familiar.
famille, *f.*, family; **en ——**, in the bosom of the family.
fantaisie, *f.*, fancy, imagination.
farouche, wild.
fatal,-e, fatal.
fatigué, tired, weary.
faudrait, see **falloir**.
faut, see **falloir**; **il —— le dire**, we must say; **il —— bien que**, I must surely; **il n'en —— pas**, I don't need any.
faute, *f.*, fault; **—— de**, from lack of.
fauteuil, *m.*, arm-chair, reserved seat in the theatre.
faux, false, bad.
faveur, *f.*, favor.
favoriser, to favor.
fébrile, feverish.
fécond,-e, fertile, fruitful.
félicité, *f.*, bliss, happiness.
femme, *f.*, wife, woman.
fendre, to split; **se ——**, to crack.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron; **chemin de ——**, railroad.
fera, see **faire**; **ne feras jamais qu'il n'y ait**, p. 19 l. 18 can't prevent there being.
ferme, *f.*, farm.
ferme, firm.
fermer, to shut, to close, to farm.
fermier, *m.*, farmer.
fermière, *f.*, farmer's wife, or daughter.
fervent,-e, fervent.
fêter, to feast, to celebrate, to make much of.
feu, *m.*, fire; **son premier grand ——**, the next big batch he fires.
feuillage, *m.*, foliage.
feuille, *f.*, leaf.
feuilleter, to turn over the pages.
fi, shame.
fichu, *m.*, kerchief.
fidèle, faithful; **——ment**, faithfully.
fidélité, faithfulness.
fier,-ère, proud.
fièvre, *f.*, fever.
fiévreux,-se, feverish.
figure, *f.*, appearance, face, form, statuette; **quelle —— ferait**, how would appear; **faire bonne ——**, to appear well.
figurer, to appear.

Digitized by Google

figurine, *f.*, little clay statue, a statuette.
filial,-e, filial.
fille, *f.*, girl, daughter, maiden.
fillette, *f.*, little girl.
filleule, *f.*, god-daughter.
fils, *m.*, son.
fin, end; **tirer à la ——**, neared its end.
fin,-e, fine, delicate, dainty.
finesse, *f.*, sharpness, refinement, slyness, exquisiteness, perception.
finir, to finish.
fit, see **faire**.
fixer, to fix, to set; **se ——**, to settle.
flairer, to scent, to ferret out, to suspect.
flambe d'eau, common name for flag.
flamber, to burn up brightly, to flame.
flânerie, *f.*, loitering.
flatter, to flatter; **se ——**, to flatter one's self.
flatteur,-se, flattering.
fleur, *f.*, flower.
fleurie, in bloom, abloom.
flotter, to float, to hover.
foi, *f.*, faith; **ma ——**, by my faith.
fois, *f.*, time; **à deux ——**, twice; **à la ——**, at the same time, both.
fol,-le, foolish, crazy.
folie, *f.*, madness, folly.
follement, foolishly.
font, see **faire**.
fontaine, *f.*, well, water, spring, fountain.
force, *f.*, strength, effort, talent, bent; p. 2 l. 3 **de se donner la mesure de ses ——**, to ascertain the scope of his talents; **—— vive**, innate power; **de —— à**, capable of; **être de ——**, to be capable; **de cette ——là**, of that kind.
forcer, to force, to compel.
forêt, *m.*, forest.
forge, *f.*, smithy.
forme, *f.*, shape.
former, to form, to shape.
fort,-e, strong, very, well.
fortifié, strengthened.
fou, *m.*, crazy man, fool.
fougère, *f.*, fern.
fouiller, to seek, to ransack, to hollow, to dig out.
foule, *f.*, crowd, host.
fourneau, *m.*, oven, range.
fournir, to supply, to furnish.
fourrage, *m.*, fodder, hay.
fourrer, to stuff, to ram.
fragilité, *f.*, fragility.
frais, fraîche, fresh, cool.
frais, *m.*, expenses.
fraise, *f.*, strawberry; **—— des bois**, wild strawberries.
franc, frank, real, open.
franc, *m.*, franc, coin worth 20 cts.
franchement, frankly.
franchir, to cross, to stride over.
frapper, to knock, to strike, to hit.

Digitized by Google

fraternel,-le, brotherly.
fraternité, *f.*, brotherliness.
fréquent,-e, frequent.
frétiller, to quiver.
frileux,-se, shivering, cold, chilly.
frisson, *m.*, shiver.
frissonnante, shivering, quivering, fluttering.
froid, *m.*, cold.
froncer, to wrinkle, to gather; —— **le sourcil**, to frown.
front, *m.*, forehead, brow.
frotter, to rub, to polish.
fumant,-e, smoking.
fumer, to smoke.
furie, *f.*, fury, madness.
furieux,-se, mad, angry.
fut, fût, fus, fusse, see **être**; **que ce fût**, p. 26 l. 8 of any kind, whatever it might be.
futé, knowing.
futur,-e, future.

G

gagner, to gain, to win, to earn.
gagnèrent, see **gagner**, went to.
gaiement, gaily.
gaieté, *f.*, brightness.
gain, *m.*, earnings, gain.
gaîne, *f.*, sheath.
galerie, *f.*, gallery.
garçon, *m.*, boy, fellow, lad, waiter, bachelor.
garde, *f.*, guard; **prendre** ——, to look out, to take care; **mis en** ——, guarded against; **avoir** ——, to be careful.
garder, to keep.
garnir, to stock, to garnish, to trim, to supply.
garrotter, to bind, to strangle.
gauche, left, awkward.
Gaule, *f.*, Gaul, old name of France.
Gaulois, *m.*, Gauls.
gaulois,-e, Gallic.
gazouillement, *m.*, twittering, chirping, singing.
gêné, embarrassed, limited in means.
généreux,-se, generous.
générosité, *f.*, generosity.
genévrier, *m.*, juniper bush.
génie, *m.*, genius.
genre, *m.*, style, kind.
gens, people, folks.
gentil,-le, nice.
gerbe, *f.*, sheaf.
geste, *m.*, gesture.
glaise, terre ——, modelling clay.
glissant, slippery.
glisser, to slip; **se** ——, to glide into.
gloire, *f.*, glory.
glorieux,-se, glorious, great.
gonfler, to swell, to bulge.
goulot, *m.*, spout.
goût, *m.*, taste, pleasure, pride.
goûter, to taste, to like.
grâce, *f.*, gracefulness, grace; **bonne** ——, kindliness; —— **à** thanks to.
gracieux,-se, graceful.
grain, *m.*, grain, seed.
grand,-e, large, great, big.

Digitized by Google

grandeur, *f.*, greatness, grandeur, size.
grandi, enlarged.
grandiose, splendid, great; **point de vue** ——, the greatness, the scope.
grandir, to grow, to increase.
grand'peine, *f.*, great trouble.
grand-père, *m.*, grandfather.
gratis, free, for nothing.
graver, to engrave.
gravir, to climb.
gravure, *f.*, engraving.
gré, will; **saurai bon** ——, will be grateful for.
grenier, *m.*, garret.
grenouille, *f.*, frog.
Greuze, a French painter, born 1726, died 1805. His best known work is La Cruche Cassée, the broken pitcher.
grever, to break.
grignoter, to nibble, to gnaw.
gris, gray.
grive, *f.*, grouse.
grommeler, to grumble, to mutter.
gros,-se, big, large.
grouiller, to creep in and out in great number.
groupe, *m.*, group.
guérir, to cure.
guerre, *f.*, war; **de —— lasse**, for the sake of peace, weary of warfare.
guerrier, *m.*, warrior.
guetter, to watch.
gymnasiarque, a gymnast of great excellence.

H

habile, skilful, clever.
habilité, *m.*, skill.
habiller, to dress.
habit, *m.*, coat, clothes.
habitant, *m.*, inhabitant.
habiter, to inhabit, to dwell in, to live.
habituer, to accustom.
haie, *f.*, hedge; **haies vives**, green hedges.
haine, *f.*, hatred.
hâlé,-e, tanned, sunburned.
hallucination, *f.*, hallucination.
hanneton, *m.*, June-bug.
hardi,-e, bold.
harmonie, *f.*, harmony.
hasard, *m.*, chance; **par** ——, perchance.
hâter, to hasten; **se** ——, to hasten.
hausser, to raise, to shrug.
haut,-e, high; **au plus** ——, on the highest point.
hauteur, *f.*, height.
hein, well, what?
herbe, *f.*, grass, herb.
héritier, *m.*, heir.
héritière, heiress.
héroïque, heroic.
héros, *m.*, hero.
hésiter, to hesitate, to waver.
heure, *f.*, hour, time, o'clock; **tout à l'**——, presently, a little while ago; **à la bonne** ——, that's right, good; **de bonne** ——, early.

Digitized by Google

heureux,-se, happy, fortunate, successful, lucky.
heurté, hurried, chaotic.
heurter, to knock, to bump.
histoire, *f.*, story, history.
hiver, *m.*, winter.
hocher, to shake, to shrug.
homme, *m.*, man.
honnête, honest, well meaning.
honneur, *m.*, honor.
honte, *f.*, shame.
honteuse, ashamed.
hors, out, out of, except.
hôte, *m.*, guest, host, inhabitant.
Hôtel des Ventes, auction rooms where all household goods, art collections, and jewels are exhibited a few days before their sale takes place.
humble, humble.
humeur, *f.*, temper, humor.

I

ici, here, now.
idéal,-e, ideal.
idée, *f.*, idea.
identité, *f.*, identity.
ignorer, not to know, not to suspect.
ignoré, scorned, forgotten, unknown, unsuspected.
il, he, it.
illusion, *f.*, illusion, delusion, fancy.
illustrer, to illustrate; **s'——**, to distinguish one's self.
image, *f.*, picture, image, figure.
imaginer, to imagine.
immolé, slain, sacrificed.
impérieux,-se, imperative, imperious.
impertinence, *f.*, impertinence.
importer, to be of importance; **qu'importe**, of what importance, what boots, what matters.
importune, importunate.
imposer, to impose; **s'——**, to inflict upon one's self.
impossible, impossible, *n.*, *m.*, impossibilities.
imprévu, unforeseen, unstudied, improvised.
improductif,-ve, worthless, fruitless.
improviser, to improvise.
impuissance, *f.*, lack of power, helplessness, deficiency of talent.
inachevée, unfinished.
inanité, *f.*, inaneness, lack of sense.
incalculable, incalculable, not to be estimated.
incandescent, red hot.
incertitude, *f.*, uncertainty.
incliner, to bow, to bend.
inconnu, unknown.
inconstant, *m.*, faithless one, inconstant one.
incontestable, —— ment, without dispute.
incrusté, inlaid.
Inde, India.
indéfinissable, undefinable.
indice, *m.*, sign.
indiquer, to indicate, to point out, to suggest.

Digitized by Google

indirect, indirect.
indiscret,-e, indiscrete.
industriel,-le, industrial.
industrieux,-se, industrious.
infructueux,-se, fruitless.
ingénier, s'——, to strive to, to find an ingenious excuse for.
ingénieux,-se, ingenious.
ingrat,-e, ungrateful.
initiale, *f.*, initial.
initier, to initiate.
inquiétant,-e, disquieting, uneasy, apprehensive.
inquiéter, to trouble, to make uneasy, to worry.
inquiétude, *f.*, uneasiness.
insecte, *m.*, insect.
insinuer, to hint, to insinuate, to suggest.
insoluble, unsolvable.
inspirer, to inspire.
installer, to settle.
instruction, *f.*, education.
instruire, to teach; **s'——**, to learn.
instruit, instructed, informed.
insuccès, *m.*, lack of success, failure.
insulte, *f.*, insult; —— **faite à**, insult offered to.
intelligence, *f.*, knowledge, understanding, intelligence.
intelligent,-e, intelligent.
intention, *f.*, intention, sketch, rough model, plan; **à l'—— de**, for.
interessé, interested, money loving, mercenary.
intéresser, to interest.
intérêt, *m.*, interest; **dans l'—— de son commerce**, for business purposes, in behalf of his business.
intérieur, internal, inside, *n.*, *m.*, home.
intermittent, intermittent, spasmodic.
interroger, to question.
interrompt, see **interrompre.**
interrompre, to interrupt.
intervalle, *f.*, interval.
intime, intimate, close.
introduire, to introduce, to show in, or into.
inventeur, *m.*, inventor.
invité, *m.*, guest.
inviter, to invite.
irai, see **aller.**
iris, *m.*, blue lilies, flags.
ironique, ironical.
irréprochable, irreproachable.
irrésistible, irresistible.
isolement, *m.*, isolation, loneliness.
italien, Italian.
ivoire, *m.*, ivory, ivory carvings.
ivre, intoxicated.

J

jaillir, to spurt, to jet, to spring, to fly.
jaloux,-se, jealous, anxious, wishful.
jamais, ever; **ne ——**, never.
jambe, *f.*, leg.

Digitized by Google

jambière, *f.*, legging, cross gartering.
janvier, January.
jardin, *m.*, garden.
jaser, to chatter, to twitter.
jatte, *f.*, jar, crock.
jauni, turned yellow.
jetant, see **jeter**; **rien qu'en y ——**, . . . by merely casting . . . upon it.
jeter, to throw; **se ——**, to cast one's self, to fall.
jeu, *m.*, game, play.
jeune, young.
jeunesse, *f.*, youth.
joie, *f.*, joy.
joint, *m.*, break, joint.
jonc glaucus, a kind of reed.
jouant, see **jouer**; **en se ——**, in play as it were.
joue, *f.*, cheek.
jouer, to play.
joueur, playful.
jouir, to enjoy.
jouissance, *f.*, delight, enjoyment, bliss.
jouisse, see **jouir**.
jour, *m.*, day.
journalier, daily.
journée, *f.*, day, day long.
journellement, daily.
joyeux,-se, joyful, light, happy, merry.
jugé, judged.
juger, to judge, to appraise; **se ——**, to think one's self.
juin, *m.*, June.
Jules César, Julius Cæsar.
jupon, *m.*, skirt, petticoat.
jury, *m.*, the jury.
jusque, till, until; **——là**, till, then; **jusqu'à ce que**, until, to; **pousser jusqu'au bout**, to drive to extremities.
juste, just; **tout ——**, exactly, just so, that's so.
justement, just, exactly, well.
justifier, to justify.

L

la, the, her, it.
là, there; **par ——**, that way; **—— dedans**, in there, inside of that.
labeur, *m.*, work.
laborieusement, painstakingly; **—— cherché**, painstakingly elaborate.
laborieux,-se, industrious.
lacis, *m.*, tangle.
laideur, *f.*, homeliness.
laine, *f.*, worsted.
laisser, to leave, to let; **—— à désirer**, which might be better; **ne —— pas**, never failed.
lait, *m.*, milk.
laitage, *m.*, milk, dairy produce.
lame, *f.*, blade.
lancer, to throw, to fling, to hurl.
laquelle, which.
large, broad.
larme, *f.*, tear.
lasser, to weary; **se ——**, to grow weary.
laver, to wash.
le, the, it, him.

Digitized by Google

leçon, *f.*, lesson.
légende, *f.*, legend; —— **dorée**, The Golden Legend, a collection of tales about the saints, compiled in the 13th century.
léger,-ère, light.
légèreté, *f.*, lightness, airiness.
lendemain, *m.*, morrow, next day; **la journée du** ——, some time in the course of the next day.
lentement, slowly.
lequel, which.
les, the, them.
lesquels,-les, which.
leur, their; **le** ——, theirs.
lever, to lift; —— **les épaules**, to shrug one's shoulders.
lézard, *m.*, lizard.
liasse, *f.*, bundle, roll.
libérateur, *m.*, liberator.
liberté, *f.*, freedom, liberty, priviliges, rights.
libre, free, clear.
liée, bound, tied.
lieu, *m.*, place; **tenait** ——, took the place; **avoir** ——, to take place.
lieue, *f.*, league.
lierre, *m.*, ivy.
liliputien, small tiny.
Limoges, an old town in Southern France, noted for a peculiar ware bearing the same name.
linceul, *m.*, grave-clothes.
linge, *m.*, cloth.
linot, *m.*, linnet.
liquide, *m.*, liquid.
lit, *m.*, bed.
lit, see **lire**.
lire, to read.
litre, *m.*, measure for liquids.
livre, *m.*, book, *f.*, pound.
livrer, to give, to deliver, to hand over; **se** —— **à**, to abandon one's self to.
logis, *m.*, house, home, dwelling.
loin, far; **au** ——, far away, p. 5, l. 7, **il irait** ——, he had a fine career before him, he would do wonders; **il y avait bien** —— **de**, there was a vast difference between.
loisir, *m.*, leisure.
longtemps, long, for a long time.
long,-ue, long.
longuement, at length.
lors de, at the time of, at.
lorsque, when.
lot, *m.*, lot, fate; **à chacun son** ——, every one to his own fate, every one has his specialty, "such is life."
louer, to praise, to rent.
lourd,-e, heavy, awkward.
lubie, *f.*, fancy, an unaccountable freak.
lui, him, her, it, to him, to her, to it, himself.
luisant, shiny.
lumière, *f.*, light.
lutinant, playing with.
lutte, *f.*, struggle, fight.
lutter, to struggle.
luxueux,-se, luxurious.
lycée, *m.*, boy's high school.
lycéen, high school boy.

Digitized by Google

M

machinalement, mechanically.
machine, *f.*, machine, p. 10, l. 15, thingumbobs, a term of contempt.
magasin, *m.*, store, shop.
magister, village school teacher.
main, *f.*, hand; —— **malheureuse,** unlucky, an awkward person; **avoir la —— malheureuse,** to be unfortunate, or unlucky; **à la ——,** in hand, Title of story can best be given as "Muguette the unlucky."
maintenant, now.
mais, but.
maison, *f.*, house, household.
maître, *m.*, master; **tableau de ——,** a masterpiece, the work of an old master.
maîtresse, *f.*, mistress.
mal, *m.*, harm.
mal, bad, ill, badly.
malade, *m. f.*, patient.
maladif,-ve, sickly.
maladresse, awkwardness.
maladroite, *f.*, awkward person.
malaise, *m.*, discomfort, uneasy feeling.
malgré, in spite of, notwithstanding.
malheur, *m.*, misfortune, ill-luck, mishap; **par ——,** unfortunately.
malheureusement, unfortunately.
malheureux,-se, unhappy, unlucky, unfortunate.
malice, *f.*, mischief.
malicieuse, sly, mischievous.
manger, to eat.
maniement, *m.*, mode of handling.
manière, *f.*, manner, mode, way; —— **de vivre,** style of living.
manifestation, *f.*, manifestation.
manifeste, manifest, apparent.
manifester, to show.
manque, *m.*, lack, want.
manquer, to miss, to fail, to lack.
manteau, *m.*, mantle; —— **de la cheminée,** mantelpiece.
maquette, *f.*, rough model.
marais, *m.*, marsh, meadow.
marchand, *m.*, merchant, dealer.
marché, *m.*, market, market day; —— **fait,** a bargain.
marcher, to walk.
marguerite, *f.*, daisy.
mariage, *m.*, marriage.
marier, se ——, to marry.
marqué, marked.
marron, *m.*, horse-chestnut.
marteau, *m.*, hammer.
massacre, *m.*, massacre, slaughter.
masse, *f.*, mass, lot, lump.
massif,-ve, massive.
maternel,-le, motherly, maternal, on his mother's side.
matin, *m.*, morning.
mauvais,-e, bad.
mèche, *f.*, lock.
méconnu, misunderstood.
médaille, *f.*, medal.
meilleur,-e, better; **à ——**

Digitized by Google

droit, more rightfully, with a better title.

mélangée, mixed.

même, even, same, self; **mettre à ——**, to enable; **de ——**, in the same way.

menaçant, threatening.

ménage, *m.*, household; **entrer en ——**, go to housekeeping.

mendier, to beg; **j'accepterais de ——**, I would be willing to beg.

mener, to lead, to conduct, to take.

mensonge, *m.*, lie.

menu, small, tiny.

merci, thank you.

mère, *f.*, mother.

mérite, *m.*, merit.

mériter, to deserve.

merveille, *f.*, marvel, wonder.

merveilleux,-se, wonderful.

mésange, *m.*, tomtit.

mesure, *f.*, measure.

métal, *m.*, metal.

métier, *m.*, trade; **sot ——**, despicable trade.

mètre, *m.*, meter.

mettre, se —— à, to begin, to put, to place, to lay, to bring.

meuble, *m.*, possession, article of furniture; **—— de famille**, heirloom.

meurtrir, to bruise.

microscopique, microscopical.

miette, *f.*, crumb; **en ——s**, to bits.

mieux, better; **tant ——**, so much the better; **être au ——**, to be on the best of terms; **—— se plaire**, to be happier; **—— arrêtée**, more determined, surer.

mignon,-ne, dear, cunning, darling.

milieu, *m.*, medium, middle, home, center; **au —— de**, in the midst.

mille, thousand; **—— et une nuits**, "Thousand and One Nights," a collection of Eastern Fairy Tales.

mince, thin, slender, thin-lipped.

misérable, wretched, mean, miserable, poor.

misère, *f.*, want, poverty.

mission, *f.*, mission.

mit, see **mettre**.

mobilier, *m.*, furniture.

mobilité, *f.*, versatility, changeableness, fickleness.

modèle, *m.*, model, pattern.

modeler, to model, to mould, to shape.

moderne, modern.

modeste, modest.

modestement, modestly.

moi, I, me, my; **bien à ——**, all my own, my very own.

moindre, least, lesser, slightest.

moineau,-x, *m.*, sparrows.

moins, less; **du ——**, at least; **à —— de**, unless; **le ——**, least.

mois, *m.*, month, p. 4, l. 5, **à un —— de là**, a month from that date.

Digitized by Google

moitié, half.
moment, *m.*, moment, time being.
monceau, *m.*, heap, mound.
monde, *m.*, world; **tout le ——** everybody.
monogramme, *m.*, monogram.
monsieur, Mr., Sir, gentleman.
monter, to mount, to carry up, to set up, to finish.
montrer, to show.
moquerie, *f.*, mockery, ridicule.
moral,-e, moral.
morceau, *m.*, piece.
morille, *f.*, morel, mushrooms.
mortellement, mortally.
mot, *m.*, word, saying.
motif, *m.*, motive, hint, subject, theme.
motiver, to occasion.
mouchoir, *m.*, handkerchief, kerchief.
mouillé, wet, damp.
moulage, *m.*, moulding.
mouler, to cast, to mould.
mouleur, *m.*, modeler, maker of casts.
mourir, to die.
mouron, *m.*, chickweed, bird seed.
mourrai, see **mourir**.
mousse, *f.*, moss.
mousseline, *f.*, swiss muslin.
mouvement, *m.*, activity, impulse, motion, stir, bustle.
muguet, *m.*, lily of the valley; **—— des bois**, wild lily of the valley.
Muguette, little lily of the valley, nickname equivalent to "daisy."
multiple, manifold.
multiplié, multiplied.
muraille, *f.*, wall.
murmurer, to murmur, to whisper.
musée, in museum.
musicien,-ne, musician.
mutisme, *m.*, dumbness.
mutuellement, mutually.
myope, near-sighted people.
mystère, *m.*, mystery; **faire —— à**, to hide from.

N

naguère, formerly, a short time ago.
naïf, naïve, simple, unsophisticated.
naissance, *f.*, birth.
naïveté, *f.*, innocence, simplicity.
natif,-ve, native.
nature, *f.*, nature.
naturel,-le, natural.
naturellement, of course, naturally.
navré, brokenhearted.
néanmoins, nevertheless.
nécessaire, needful.
nécessiter, to require.
négligence, *f.*, carelessness, untidiness.
négoce, *m.*, trade.
nerveusement, nervously.
net,-te, clear, clean; **avoir le cœur ——**, to be sure.
nez, *m.*, nose.

Digitized by Google

ni, neither, nor, — . . . — neither . . . nor.
nièce, *f.*, niece.
noir, black; **la grande noire**, p. 37 l. 30, big black cow.
noisette, *f.*, hazel nut.
noix, *f.*, nut.
nom, *m.*, name; **porter haut son ——**, make a great name for himself.
nombre, *m.*, number.
nommer, to name.
non, no; —— **pas seulement**, not only.
note, *f.*, bill.
notion, *f.*, notion.
notre, our; **le nôtre**, ours.
noué, knotted, tied; —— **de travers**, awry.
nouveau, new; **de ——**, again, anew.
nouvelle, *fem. of* **nouveau**.
nouvelle, *f.*, short story.
nu,-e, naked, bare.
numéro, number.

O

obéir, to obey.
objection, *f.*, objection.
objet, *m.*, object.
obligé, *m.*, the person obliged, the debtor.
obliger, to force, to compel, to oblige.
observer, to observe; **faire ——**, to remark.
obstacle, *m.*, obstacle; **faire ——**, to raise objections, to oppose.
obtenir, to get, to obtain.
obtiendra, see **obtenir**.
occasion, *f.*, opportunity, chance.
occupé, busy; **si ——**, however busy.
occuper, to occupy; **s'——**, to busy one's self.
œil, *m.*, eye; **coup d'——**, glance.
œuf, *m.*, egg.
œuvre, *f.*, work; **chef d'——**, masterpiece.
offensant, offensive.
offrir, to offer.
oiseau,-x, *m.*, bird.
oiselière, *f.*, bird tamer, bird charmer.
omelette, *f.*, omelet.
on, one, they, people.
oncle, *m.*, uncle.
onduler, to wave.
ont, have; see **avoir**.
opéra, *m.*, opera.
optique, *f.*, sight.
or, *m.*, gold.
or, now.
ordinaire, ordinary; **d'——**, generally.
ordre, *m.*, order; **mettre de l'——**, to set to rights.
oreille, *f.*, ear.
orgueil, *m.*, pride.
original, novel, odd, original.
originalité, *f.*, originality.
ornement, *m.*, ornament, adornment.
oser, to dare.
osier, *m.*, willow, osier, wicker.
où, where, when.

Digitized by Google

ou —— ou, or, either —— or.
oublier, to forget.
oui, yes.
outillage, *m.*, tools, plant.
outre, besides; **en ——**, moreover.
ouvert,-e, open, frank.
ouvrage, *m.*, work.
ouvrier, *m.*, workman; **—— charron**, wheelwright.
ouvrir, to open.

P

pain, *m.*, bread, loaf.
palais, *m.*, palace.
pâle, pale.
panier, *m.*, basket.
panse, *f.*, paunch, the broad part.
paquet, *m.*, parcel.
par, by, through.
paraisse, see **paraître**.
paraître, to appear, to seem.
paralyser, to paralyze.
parasol, *m.*, sunshade.
parbleu, of course.
parcelle, *f.*, particle, bit.
pardon, *m.*, pardon, I beg your pardon.
pardonner, to forgive.
paresse, *f.*, laziness.
parfois, sometimes, at times.
parfumé, perfumed, aromatic.
parier, to bet.
parisien,-ne, Parisian.
parler, to speak.
parmi, among, amidst.
parole, *f.*, word, decree.
parrain, *m.*, godfather, sponsor.
pars, see **partir**.
part, *f.*, part, share, p. 20, l. 3, **de sa ——**, in her name; **à —— soi** to himself, to one's self; **faire ——**, to impart.
partage, *m.*, lot, part, share.
partager, to share.
partant, see **partir**; **et ——**, therefore, p. 45 l. 24.
parterre, *m.*, pit.
parti, *m.*, decision, part; **avoir mal tiré —— de**, to have made such poor use of.
participer, to partake.
partie, *f.*, part.
partir, to set out, to start.
partout, everywhere.
paru, see **paraître**.
parvenir, to reach, to attain, to succeed.
parvenu, succeeded, reached.
pas, not, generally used with; **ne —— du tout**, not at all.
pas, *m.*, step.
passage, *m.*, passage; **saisir au ——**, to catch, to overhear.
passant, see **passer**; **en ——**, as she passed by.
passé, *m.*, past, over, gone.
passer, to pass, to go, to spend, **faire ——**, to make pass, p. 27 l. 27; **faire —— la dernière bouchée**, to wash down the last mouthful.
passioner, se ——, to rave, to grow enthusiastic about.
patatras, down you go, bang, crash.

Digitized by Google

pâte, *f.*, dough; —— **tendre**, brittle ware.
paternel,-le, fatherly.
patience, *f.*, patience, common name for a meadow plant.
patine, *f.*, stamp, bloom.
patron,-ne, boss, patron, patron saint.
paupière, *f.*, eyelid.
pauvre, poor.
payer, to pay, to pay for.
pays, *m.*, country, countryside.
paysan,-ne, *m.*, peasant.
peine, *f.*, trouble, pain; **faire de la** ——, to hurt a person's feelings; **à** ——, scarcely, hardly.
peindre, to paint.
peins, see **peindre**.
peintre, *m.*, painter.
peloton, *m.*, ball.
pencher, to bend.
pendant, during; —— **que**, while.
pendre, to hang, to suspend.
pendule, *f.*, clock.
pénétré, saturated, imbued.
pénétrer, to penetrate, to pierce, to enter.
pénible, painful, hard.
pénombre, *f.*, dim light.
pensée, *f.*, thought, mind.
penser, to think; **y** ——, to think of it.
percer, to pierce, to dawn, to appear; **je vois** ——, I catch a glimpse of.
percher, to perch.
perdre, to lose; **se** ——, to cause one's ruin or downfall.
perdre, lost, gone, past, p. 30 l. 1 ruined, caused the downfall.
père, *m.*, father.
permettre, to allow; **se** ——, to dare, to allow one's self, to have the impudence.
permis, see **permettre**.
persévérer, to persevere.
persistant,-e, persistent.
personalité, *f.*, personality.
personnage, *m.*, people, figure.
personne, *f.*, person; **en** ——, in person, in the flesh.
personnel,-le, personal.
pétale, *m.*, petal.
petit, *m.*, little one; **font des petits**, have little ones, multiply; **de tout petits**, very small, very little ones.
petit,-e, little, small, tiny.
pétrir, to knead.
peu, little, few; —— **à** ——, little by little; **à** —— **près**, about; **pour** ——, provided.
peupler, to people, to inhabit, to stock.
peut-être, perhaps.
peut or **peux**, see **pouvoir**.
phrase, *f.*, sentence.
physionomie, *f.*, physiognomy.
pièce, *f.*, piece, play, room; **la** ——, a piece.
pied, *m.*, foot; **donner du** ——, to kick; **haute d'un** ——, a foot high; **ne touche pas du**

Digitized by Google

—— **la terre**, does not tread the earth, soars aloft.
pierre, *f.*, stone.
pierrots, *m. pl.*, sparrows, chippies.
piétiner, to trample under foot.
pigeons-cravatte, fancy pigeons.
pimpant,-e, all dressed up, spick and span.
pinceau, *m.*, paint brush.
pinson, *m.*, chaffinch.
pis, worse.
pitié, *f.*, pity; **ce qui me fait ——**, what I am sorry for.
pitoyable, pitiable.
pittoresque, picturesque.
place, *f.*, place, square, seat; **prendre ——**, to sit down; **à ta ——**, in your stead.
placer, to place.
plafond, *m.*, ceiling.
plaigne, see **plaindre**.
plaindre, to pity; **se ——**, to complain.
plaire, to please; **se —— à**, to take pleasure in.
planche, *f.*, drawing, cut.
plante, *f.*, plant.
planter, to plant, to set up.
plaquer, to apply, to fling clay.
plastique, plastic.
plat, *m.*, dish.
plâtre, *m.*, plaster of Paris.
plein,-e, full.
pleurer, to weep, to mourn.
pleurs, *m. pl.*, tears.
pli, *m.*, fold.
plume, *f.*, feather, pen.
plumeau, *m.*, feather duster.
plus, more; **le ——**, most.
plusieurs, several.
plut, see **plaire**.
plutôt, rather.
poche, *f.*, pocket.
poids, *m.*, weight.
poignée, *f.*, handful.
poignet, *m.*, wrist.
poil, *m.*, hair.
poindre, to dawn, to stick out.
point, *m.*, point, tip; —— **de vue**, standpoint; **en tout —— réussie**, a great success, perfect in every way; **a ce ——**, to that extent.
pointer, to stick out.
pointillé, studded, bristling with.
poitrine, *f.*, chest.
porcelaine, *f.*, china, porcelain.
porte, *f.*, door.
portée, *f.*, reach.
porte-feuille, *m.*, portfolio, pocket-book.
porter, to carry, to bear, to wear; —— **envie**, to envy; **se ——**, to be; **veut —— haut son nom**, p. 8 l. 23, wants to make a name for himself.
pose, *f.*, pose.
posé, laid down.
poser, to pose, to sit, to put, to lay down.
posséder, to own, to have, to possess.
pot, *m.*, pitcher; —— **au lait**, milk pitcher.
potée, *f.*, liberal supply, a lot.

Digitized by Google

potier, *m.*, potter; —— **de terre**, a common earthenware maker.
pouce, *m.*, thumb, inch.
poule, *f.*, hen; —— **de Cochinchine**, Cochin China hen.
pour, for, in order to, so as to; ——**quoi**, why; ——**peu que**, if, provided.
pourra, see **pouvoir**.
poursuite, *f.*, pursuit.
poursuivre, to pursue.
pourtant, still, yet, however.
pourvoir, to provide.
pourvu, provided.
pousser, to push, to utter, to grow.
poussière, *f.*, dust.
pouvoir, to be able, can.
précaution, *f.*, precaution.
précieux,-se, precious, priceless.
précisément, precisely.
précoce, precocious.
prédire, to predict.
préfet, *m.*, mayor.
préjudice, *m.*, detriment, prejudice.
premier,-ère, first; **première représentation**, first night.
prendre, to take; **en** ——, take some; —— **note**, to take note.
presbyte, far-sighted people.
près de, near; **fut** —— ——, was on the point, nearly; **à peu** ——, just about, about, nearly; **au plus** ——, nearest.
présence, *f.*, presence.
présent, *m.*, present.
présenter, to present, to offer.
presque, almost, nearly.
presser, to press.
prestement, quick as a flash.
présumé,-e, supposed.
prêt, *m.*, loan.
prêt,-e, ready.
prêter, to lend.
prétexte, *m.*, excuse.
prétexter, to pretext, to pretend
prétendre, to pretend, to expect.
prévenir, to warn, to tell.
prévoyant, thoughtful.
prévu, foreseen.
prévoir, to warn, to foresee.
prier, to beg, to pray.
prière, *f.*, prayer.
pris, see **prendre**; —— **de respect**, full of respect.
privation, *f.*, sacrifice, privation.
privé, deprived; **lézard** ——, tame lizard.
priver, to deprive.
privilège, *m.*, privilege.
prix, *m.*, prize, price; —— **de Rome**, a prize awarded by the Art School, enabling a student to study five years in Italy, all expenses being paid.
probable, probable, likely.
problème, *m.*, problem.
prochain,-e, next, near by, coming.
proche, near.
proclamer, to proclaim.
procurer, to procure, to obtain.
prodigue, lavish; **l'enfant** ——, the prodigal son.

Digitized by Google

produire, to produce; **se ——**, to take place.
produit,-e, produced, made.
profit, *m.*, profit, advantage; **tirer ——**, to reap advantage, to take advantage.
profiter, to take advantage, to profit.
profond, deep.
progrès, *m.*, progress.
proie, *f.*, prey.
projet, *m.*, plan; **s'arrêta au ——**, he hit upon the plan, he decided or fixed upon the plan.
promenade, *m.*, walk.
promener, to walk, to take about, to carry around; **se ——**, to take a walk.
promesse, *f.*, promise, earnest.
promettre, to promise; **se ——**, to intend.
prononcer, to pronounce, to decide.
propager, to propagate, to spread.
propice, propitious, right.
propos, *m.*, remarks, talk, exchange of words; **—— de bonne arrivée**, first exchange of courtesies; **à ——**, by the way, concerning; **à —— de**, about, in connection with.
proposer, to propose.
proposition, *f.*, proposal.
propre, own, before noun, clean, after noun.
propreté, *f.*, cleanliness.
propriété, *f.*, property.
provenance, *f.*, origin.
prouver, to prove, to demonstrate.
province, *f.*, country, province; **ville de ——**, provincial town; **acteur tragique de ——**, a strolling player, a third-rate actor.
proviseur, *m.*, director.
provoquer, to provoke, to elicit.
pu, see **pouvoir**.
public,-que, public.
puis, then.
puis, *pres. ind. of* **pouvoir**.
puiser, to draw.
puisque, since.
puissance, *f.*, power.
puisse, can, may; see **pouvoir**.
punir, to punish.
pur,-e, pure, graceful, shapely.
purifier, to purify.

Q

quand, when; p. 43 l. 23, **—— je consentirais**, if I were to consent.
quant, as; **—— à**, as for, as to.
quart, quarter; **petit —— d'heure**, a short quarter of an hour.
quatorze, fourteen.
quatre, four.
que, that, which, lest, than, as; **ne . . . ——**, only, but.
quel,-le, what, what a.
quelque, some, any, a few, however; **—— fois**, sometimes; **—— peu**, slightly.
quémandeur, coaxing.

Digitized by Google

qui, who, which, that.
quinze, fifteen.
quinzième, fifteenth.
quitter, to leave, to leave off.
quoi, what; **ce à ——**, to which.
quoique, although, whatever.
quotidien,-ne, daily.

R

raccommoder, to mend.
raconter, to relate.
radieux,-se, radiant.
rafraîchir, to refresh.
rafraîchissant, refreshing.
railler, to rally, to tease, to make fun, to deride.
raillerie, *f.*, mockery, ridicule, railery.
raison, *f.*, reason; **avoir ——**, to be right.
raisonner, *m.*, to reason.
ramage, *m.*, song, twitter.
rameuse, branchlike.
ramper, to crawl.
rangement, *m.*, orderliness, tidiness.
ranimer, to reanimate, to revive.
rapide, quick.
rapidité, *f.*, speed.
rappeler, to call back, to remind; **se ——**, to remember.
rapport, *m.*, report, connection, income; **par —— au**, concerning; **être d'un beau ——**, to pay well, to bring in a good income.
rapporter, to carry back, bring in, to report; **s'en —— à**, to leave it to, to abide by, to rely upon.
rapprocher, to bring close together, to draw near.
rassurer, to reassure.
râtelier, *m.*, hay rack.
ravissant,-e, charming.
ravissement, *m.*, rapture.
rayonnante, beaming.
rayonner, to beam.
réalisation, *f.*, realization, fulfilment.
réalisé,-e, realized, received.
réalité, *f.*, reality.
rebelle, rebellious.
rebondie, swollen, puffed out, bulging.
recevoir, to receive.
recherche, *f.*, quest.
récipient, *m.*, receptacle.
récit, *m.*, account, recital, speech.
réciter, to recite.
réclamer, to claim.
recommander, to recommend.
récompense, *f.*, reward.
reconduire, to escort, to show out.
reconnaissance, *f.*, gratitude.
reconnaître, to recognize.
récréation, *f.*, recess.
reçut, see recevoir.
redresser, to draw up, to stand up straight.
réduire, to reduce, to cut down.
réduit, reduced, driven.
réduction, *f.*, reduction, reproduction in miniature.
réel, real.

Digitized by Google

réfléchir, to think, to reflect.
refermer, to close, again.
reflet, *m.*, reflexion, afterglow.
réflexion, *f.*, thought.
refus, *m.*, refusal; —— **anticipé**, refusal beforehand.
refuser, to refuse.
regagner, to get back to.
regard, *m.*, look.
regard, *m.*, glance; **promener ses ——s**, to glance.
regarder, to look, to concern, to be the business of.
régénérer, to regenerate.
règle, *f.*, rule.
régler, to settle accounts.
régner, to reign.
regretter, to regret.
régulier, symmetrical.
régulièrement, regularly.
rehaut, *m.*, feet, setting, relievos.
rejeter, throw back.
réjouir, to rejoice.
réjouissant, cheering.
relation, *f.*, relation, transaction, intercourse.
relevé, turned up.
relever, to raise, to turn up.
remarquable, remarkable.
remarquer, to notice.
remercier, to thank, to dismiss, to dismiss with thanks.
remettre, to hand over, to put back, to recover; **se ——**, to begin again, to resume, to set one's self again to.
remis,-e, see **remettre**.
remonter, to rise again.
remplacer, to replace.
remplir, to fill, to fulfil.
Renaissance, the revival of art.
renaître, to be born again.
rencontrer, to meet, to run against, to come across.
rendez-vous, *m.*, tryst, meeting, appointment.
rendre, to render, to give back, to reproduce; **se ——**, to go, to betake oneself, to become; **se —— compte**, render an account, to ascertain.
renfermer, to shut up.
renommée, *f.*, renown, reputation.
renoncer, to renounce, to give up.
renouveler, to renew.
renseignement, *m.*, information.
rentrer, to return, to re-enter.
renversé, overthrown.
répandre, to scatter, to shed.
réparation, *f.*, repair.
réparer, to repair.
répartir, to answer.
repas, *m.*, meal.
repasser, to pass again.
répéter, to repeat.
répliquer, to retort, to reply.
répondre, to reply, to answer; —— **à**, to supply, to correspond to.
réponse, *f.*, answer.
reporter, to rest, to transfer, to fix.
repos, *m.*, rest.
reposer, to rest.
repousser, to push back.

Digitized by Google

reprendre, to resume.
représentation, *f.*, representation; **une première ——**, my opening night.
représenter, to represent.
reprit, see **reprendre**.
reproche, *m.*, reproach.
reprocher, to reproach.
reproduire, to reproduce.
reproduit,-e, reproduced.
réserve, *f.*, reserve.
réservé, reserved.
résigner, to resign.
résolu, determined, resolved.
respecter, to respect.
ressemblance, *f.*, resemblance.
ressembler, to look like.
ressentir, to feel, to experience.
ressort, *m.*, spring, motive power.
ressource, *f.*, resource.
reste, *m.*, remainder; **du ——**, besides.
rester, to remain, to stay, to cling; **—— en place**, to stand still.
résultat, *m.*, result.
résulter, to result, to arise p. 1, l. 3.
retard, *m.*, delay; **en ——**, late.
retenir, to detain, to keep.
retenue, held, belted in.
retiendrait, see **retenir**.
retirer, to withdraw, to take out.
retour, *m.*, return; **en ——**, in exchange.
retrempé, redipped, renewed, strengthened.
retrouver, to find again, to resume.
réunir, to gather together.
rêve, *m.*, dream.
réveil, *m.*, awakening.
révéler, to reveal, to betray.
revendication, *f.*, revendication, defense.
revenir, to come back, to amount to; **revenu**, came back, having come back.
revendre, to sell again.
revenu, *m.*, income.
rêver, to dream.
révérence, *f.*, courtesy.
revêtue, donned.
reviennent, see **revenir**; **qui leur ——**, which cost them.
revoir, to see again; **au ——**, farewell.
réussi, see **réussir**; **en tout point ——**, a great success.
réussir, to succeed.
riche, rich, wealthy.
rien, nothing; **—— de**, nothing; **—— que**, merely; **en ——**, in no wise.
riposter, to retort.
rire, to laugh.
robuste, sturdy, strong.
rocher, *m.*, rock.
roi, *m.*, king.
rôle, *m.*, part.
romain,-e, Roman.
Romains, Romans.
rond, round.
rondache, shield.
rossignol, *m.*, nightingale.
roue, *f.*, wheel.
rouge, red.
rougeur, *f.*, red, blush.

Digitized by Google

rougir, to blush.
rouler, to roll.
route; *f.*, road; **grande** ——, highway.
rude, hard, harsh.
rue, *f.*, street; **en pleine** ——, in the middle of the street.
ruine, *f.*, ruin, bankruptcy.
ruiné,-e, ruined.
ruse, *f.*, ruse, slyness.
rustique, rustic.

S

sa, his, her, its.
sable, *m.*, sand.
sabot, *m.*, wooden shoe, hoof.
succade, *f.*, jerk; **par** ——**s**, by fits and starts.
sache, see **savoir**.
sacrifice, *m.*, sacrifice.
sain,-e, healthy, sound.
saint, *m.*, **-e**, *f.*, saint.
St. George. The patron saint of chivalry. The archangel who defeated Lucifer. Generally represented trampling upon Satan in the form of a dragon.
sais, see **savoir**.
saisi, see **saisir**; —— **sur le vif**, caught in the act.
saisir, to seize, to catch, to hit, to strike.
saladier, *m.*, salad bowl, deep dish.
salle, *f.*, hall, dining-room; —— **des ventes**, auction rooms.
salon, *m.*, parlor; —— **carré**, a hall in the Louvre gallery where only a few of the greatest masterpieces are placed.
saluer, to greet, to hail, to bow to, to salute.
samedi, *m.*, Saturday.
sanctuaire, *m.*, sanctuary.
sang, *m.*, blood.
sans, without.
santé, *f.*, health.
sapin, *m.*, pine.
satisfaire, to satisfy.
sauf, save; —— **votre respect**, with all due respect to you.
saurai, see **savoir**.
sauter, to jump.
sauvage, *m. f.*, savage; **gentille** ——, you dear little savage.
sauver, to save.
savant,-e, learned.
savoir, to know.
savoir, *m.*, knowledge, learning; —— **faire**, capability.
scène, *f.*, scene.
science, *f.*, science, knowledge, cunning.
scolaire, scolastic.
scrupuleusement, carefully.
sculpteur, *m.*, sculptor.
sculpture, *f.*, sculpture.
séance, *f.*, sitting, session.
sécher, to dry, to wipe.
seconde, *f.*, second.
secours, *m.*, help.
secret, *m.*, secret.
secrétaire, *m.*, secretary.
séduit, charmed.
séjour, *m.*, sojourn, place of abode.

Digitized by Google

sel, *m.*, salt.
selle, *f.*, stool, stand.
selon, according to.
semaine, *f.*, week.
sembler, to seem.
sens, *m.*, sense.
sens, see **sentir**.
sentier, *m.*, path; —— **battu**, beaten path.
sentiment, *m.*, sense, sentiment, feeling.
sentir, to feel, to smell; **se** —— to feel within one's self.
séparément, separately.
séparer, to separate.
sérénité, *f.*, serenity.
sérieusement, seriously, really.
sérieux,-se, serious.
serpe, *f.*, scythe; **les jambes en lame de** ——, bowlegged.
serpent, *m.*, snake; **charmeur de** ——, snake charmer.
serrer, to squeeze, to press, to clasp, to shake, to put away, to keep.
serrure, *f.*, lock.
servante, *f.*, servant.
servir, to serve, to wait upon; **se** ——, to make use.
ses, his, her, its, one's.
seuil, *m.*, threshold.
seul,-e, alone.
seulement, only.
si, so, if, yes, however.
siècle, *m.*, century.
sieur, old term for Mr., esquire.
signature, *f.*, signature.
signe, *m.*, sign.
signifier, to mean.
simple, simple, mere.
simplement, simply, merely.
simuler, to imitate.
sincère, sincere.
singulier,-ière, strange, odd, peculiar.
singulièrement, oddly, strangely.
sinon, unless, if not.
situé, situated.
six, six.
socle, *m.*, top.
sœur, *f.*, sister.
soi, one's self; **chez** ——, at home; —— **disant**, so called.
soigner, to take care of.
soigneusement, carefully.
soin, *m.*, care; **avait grand** ——, took great care; **mis tous ses** ——**s**, was very careful.
soir, *m.*, evening.
sois or **soit**, see **être**; **soit** .... **soit**, either .... or.
sol, *m.*, ground.
soleil, *m.*, sun; **en plein** ——, in broad sunshine.
solitaire, lonely.
solliciter, to call, to ask.
solution, *f.*, answer.
somme, *f.*, sum.
son, his, her, its, one's.
songer, to think; **songez donc**, just think.
songeur,-se, dreamy, thoughtful.
sonner, to ring, to strike.
sort, *m.*, lot, fate.

Digitized by Google

sorte, *f.*, kind, sort.
sortir, to go out, to take out, to come out.
sosie, *m.*, double, duplicate.
sot,-te, foolish, silly, stupid; —— **métier**, disgraceful trade, p. 44, l. 10, work is no disgrace.
sottement, foolishly.
sottise, *f.*, foolishness, folly, stupidity, awkwardness.
souci, *m.*, care.
soucoupe, *f.*, saucer.
soudain,-e, sudden.
souffle, *f.*, breath.
souffrance, *f.*, suffering.
souhaiter, to wish.
soulever, to raise, to lift, to ruffle, to rise.
soulier, *m.*, shoe.
soumettre, to submit.
soumis, yielding, bowing down to; p. 2, l. 13, —— **aux exigences de la oommande**, complying with the demands of trade.
souper, *m.*, supper.
soupière, *f.*, soup tureen.
soupir, *m.*, sigh.
soupirer, to sigh.
souple, supple, pliant.
sourcil, *m.*, eyebrow.
souriant,-e, smiling.
sourire, to smile.
sous, under, beneath.
sous-préfecture, *f.*, corresponds to a county.
soustraire, to subtract; **se** ——, to escape from.
soutenir, to sustain, to uphold, to support.
soutenu, backed, see **soutenir**.
souvenir, *m.*, memory, recollection, keepsake; *v.* to remember.
souvent, often.
souviens, see **souvenir**.
spectacle, *m.*, sight, play.
sphère, *f.*, sphere.
spirituel,-le, bright, smart, spirited, witty.
station, *f.*, station, sojourn.
stationner, to wait.
statuaire, *m.*, maker of statues, *f.*, plastic art.
statue, *f.*, statue.
statuette, *f.*, small statue.
stérilité, *f.*, sterility, p. 6, l. 30, **frapperait de** ——, would blast or blight.
stuc, *m.*, stucco.
studieux,-se, studious.
subir, to undergo.
subite, sudden.
subvenir, to meet.
succès, *m.*, success.
sucrier, *m.*, sugarbowl.
suffire, to suffice.
suffisant,-e, sufficient, right.
suffit, see **suffire**.
suis, see **être**, see **suivre**; **j'y** ——, I guess what it is, I am there.
suite, *f.*, consequence, conclusion, continuation; **par** ——, consequently.
suivant, following, according to.
suivre, to follow.

Digitized by Google

sujet, *m.*, subject, cause, reason.
superposition, placing one on top of another.
supérieur,-e, upper.
suppléer, to supplement, to replace.
suppliant, imploring.
supporter, to bear.
supposer, to suppose.
sur, on, upon, about.
sûr,-e, sure.
surchargé, overladen, overwhelmed.
surcroît, *m.*, increase.
surlendemain, two days after.
surmonter, to surmount, to be placed upon.
surmoulage, *m.*, casting, casts.
surnom, *m.*, nickname.
surnommé,-e, nicknamed.
surprendre, to surprise, to catch.
surpris,-e, surprised.
surtout, above all, especially.
surveiller, to watch.
survenu, occasioned, having taken place, having occurred.
svelte, slender.
sylphe, *m.*, sylph, wood sprite.
sympathie, *f.*, sympathy.

T

tableau, *m.*, painting; —— **de maître**, the work of a master, a masterpiece.
tablette, *f.*, shelf.
tablier, *m.*, apron.
tâche, *f.*, task.
tâcher, to try; **y** ——, to try to do it, to strive for it.
taille, *f.*, stature, waist, size.
taire, se ——, to be silent.
talent, *m.*, talent.
tâlonner, to be urged on, to be hounded.
tandis que, while, whilst.
tant, so much, so many; —— **soit peu**, slightly.
tape, *f.*, slap, pat.
tapis, *m.*, carpet.
taquiner, to tease.
tard, late.
tasse, *f.*, cup.
taureau, *m.*, bull.
tel,-le, such.
témoignage, *m.*, testimony.
témoigner, to testify, to show.
témoin, *m.*, witness.
temps, *m.*, time, weather, hour, **de —— en ——**, from time to time.
tendance, *f.*, tendency.
tendant, holding out.
tendit, see **tendre**.
tendre, to hold out, to extend.
tendresse, *f.*, tenderness.
tenez, there; p. 22, l. 13, **vous —— tant**, you are so fond of, you prize so highly.
tenir, to hold, to prize; **se —— à**, to stand; **s'en —— à**, to limit one's self to, not to venture beyond.
tentative, *f.*, attempt.
tenter, to attempt, to try.
tenue, *f.*, bearing, keeping, ap-

Digitized by Google

pearance, carriage; **mauvaise** ——, untidy.

terme, *m.*, term, end; —— **de rigueur**, its appointed end.

terminer, to end.

terne, dim.

terre, *f.*, earth, clay, eathernware, soil, terra-cotta statue; **se tenir** —— **à** ——, to grovel; **par** ——, on the ground.

terreur, *f.*, fright.

tesson, *m.*, bits, broken pieces of crockery.

tête, *f.*, head.

têter, to suck, to nurse.

théâtral,-e, theatrical.

thébaïde, a solitude. The ruins of Thebes in Egypt which were occupied by hermits, some of them living in walled-in cells. The synonym for complete seclusion.

tiens, there! see, well, just look at; see **tenir**.

tige, *f.*, stem.

tilleul, linden tree leaves, herb tea.

timbre, *m.*, gong.

timidité, *f.*, shyness.

tiré, pulled taut, drawn up, tight fitting.

tirer, to draw, to pull out; —— **parti**, to take advantage, to make use; —— **vanité**, to pride one's self upon.

titre, *m.*, title.

toi, thee, thou, to thee, you; **à** —— **d'abord**, your turn first.

toile, *f.*, linen.

tombée, *f.*, fall; —— **du jour**, at sunset, just before twilight.

tomber, to fall.

ton, thy.

ton, *m.*, tone.

tordre, to wring, to twist.

torse, *m.*, torso, trunk.

tôt, soon.

total, *m.*, total.

touchant, see **toucher**, concerning.

toucher, to touch; —— **à**, to reach; to verge upon.

touffe, *f.*, tuft, clump.

tour, *m.*, turn, tower; **faire un** ——, take a walk around; **à** —— **de bras**, with all his might; **à** ——, in turn.

tourbillon, *m.*, whirlwind.

tourmenter, to worry.

tournant, turning, winding, circular.

tourner, to turn, to twist, to make on a turning lathe.

tournoyer, to whirl.

tournure, *f.*, shape; **avait de la** ——, looked promising, looked well.

tout,-e, all, every, very, everything, quite; —— **à l'heure**, presently, a while ago; —— **à coup**, suddenly.

tous, all.

tradition, *f.*, tradition.

traduisant, interpreting.

traduit,-e, interpreted, translated.

Digitized by Google

traduire, to translate, to interpret.
tragique, tragical.
trahir, to betray, to reveal.
traîner, to drag, to crawl.
traire, to milk.
traiter, to treat, to bargain, to transact.
transférer, to remove.
transparence, *f.*, transparency.
transparent,-e, transparent.
trait, *m.*, stroke, line, arrow.
travail,-aux, *m.*, work, labor.
travailler, to work.
travailleur, *m.*, worker.
travers, across; **à** ——, through; **de** ——, awry.
trébucher, to stumble.
trembler, to tremble.
trente, thirty.
trésor, *m.*, treasure.
tricot, *m.*, knitting.
tricoter, to knit.
triste, sad.
tristesse, *f.*, sadness.
trois, three.
tromper, to mistake, to deceive; **se** ——, to be wrong, to be mistaken.
trop, too much, too many.
trou, *m.*, hole.
troubadour, *m.*, minstrel.
troublée, troubled, confused, dismayed.
troupe, *f.*, troop, flock, host.
trouver, to find, to like; **se** ——, to be; **se** —— **bien**, to be well or comfortable.
tu, thou.
tuer, to kill.
tut, see **taire**.
type, *m.*, type.

U

un, une, a, an, one; **l'**—— **dans l'autre**, on the whole, taken together, year in year out.
unique, sole, only.
uniquement, solely, only.
urgent, *m.*, urgent.
usage, *m.*, use, practice.
user, to use, to squander, to waste, to wear out.
ustensile, *m.*, utensil.
utile, useful.

V

va or **vas**, see **aller**; p. 23, l. 21, —— **comme il est dit**, let it be as you wish, all right.
vacances, *f.*, holidays.
vacant,-e, empty.
vache, *f.*, cow.
vaguement, vaguely.
vaillant, valiant, sturdy.
vaincre, to conquer.
vaincu, see **vaincre**.
vais, see **aller**.
vaisselle, *f.*, dishes, crockery.
valait, valut, see **valoir**.
valeur, *f.*, value, worth.
valeur, *f.*, value; —— **marchande**, mercantile value.
valoir, to be worth.
vanité, *f.*, vanity; **sans en tirer** ——, without growing vain over it.

Digitized by Google

vanter, to boast, to vaunt; **se ——**, to pride one's self.
varié,-e, varied.
varier, to vary.
vase, *m.*, vase, urn.
vaste, spacious, roomy.
vaudraient, see **valoir**, would equal in value.
vaut, see **valoir**; **cela ne —— rien du tout**, it is worthless, it is trash.
vécu, see **vivre**.
veille, *f.*, eve, day before.
veiller, to watch, to lie awake.
velours, *m.*, velvet.
venait, **—— à peine de**, p. 4, l. 21, had scarcely; **—— d'être**, had just been.
venger, to avenge.
venir, to come; **faire ——**, to send for; **—— en aide**, to come to the rescue, notice the idiomatic use with *de* and a verb; **je viens de ——**, I have just; **je venais de ——**, I had just, etc.
vendre, to sell.
vent, *m.*, wind.
vente, *f.*, sale, auction.
Vercingétorix, the leader of the Gauls in a revolt against the Romans, defeated by Cæsar in 6th campaign.
véritable, real.
vérité, *f.*, truth.
verras, see **voir**.
vers, toward.
verser, to shed, to pour.
vert, *m.*, green; **d'un —— tendre**, pale green.
vertu, *f.*, virtue, price.
vêtement, *m.*, garment, clothes, dress.
vétusté, *f.*, old age.
veuve, *f.*, widow.
veux, see **vouloir**; **——tu bien**, will you please.
victime, *f.*, victim.
vide, empty.
vider, to empty.
vie, *f.*, life.
vieil,-le, old.
vieillir, to grow old.
viendrait, see **venir**.
vienne, see **venir**.
vieux, old.
vilain,-e, horrid, ugly, villanous.
village, *m.*, village.
vin, *m.*, wine.
vingt, twenty.
vint, see **venir**.
vipère, *f.*, viper.
visage, *m.*, face.
visée, *f.*, aim, goal.
viser, to aim.
visiblement, visibly.
vision, *f.*, vision.
visite, *f.*, visit.
visiter, to visit.
visiteur,-euse, visitor, caller.
vit, see **voir** or **vivre**.
vite, quick.
vitrine, *f.*, showcase.
vivant, spirited, alive, full of life.
vivre, to live, to dwell.
vocation, *f.*, vocation.

Digitized by Google

vogue, *f.*, fashion, style.
voie, *f.*, way, road, path; **en —— de**, on the way to.
voilà, there is, there are; —— **qui sera**, that will be; —— **donc**, so then; **nous ——**, here we are.
voir, to **see**.
vois, see **voir**; **telle que tu la ——**, such as you see her
voisin,-e, neighbor.
voisinage, *m.*, neighborhood.
voix, *f.*, voice.
vol, *m.*, flight, theft; **pris au ——**, caught on the wing.
volée, *f.*, flight; **jetées à la ——**, flung at, hurled at.
voleter, to flutter.
voleur, *m.*, thief.
volonté, *f.*, will, wish, determination, desire; **bonne ——**, willingness.
volontiers, willingly.
volumineux, bulky.
voltiger, to flutter.
votre, your; **le vôtre**, yours.
voudras, see **vouloir**; **comme tu ——**, as you please.
voudrez, see **vouloir**.
vouer, to vow; **se ——**, to consecrate one's self to.
vouloir, *m.*, will; **bon —— willingness**, good intentions.
vouloir, to want, to be willing, to wish; **en ——**, to owe a grudge to; —— **bien**, to be willing; —— **dire**, to say, to mean.
voulu, see **vouloir**, p. 2, l. 11, ——, purposely.
vous, you, to you.
voyage, *m.*, journey, trip.
voyons, come, let's see, see **voir**.
vrai, true, real, so.
vraiment, really.
vu, see **voir**; **vu que**, as.
vue, *f.*, sight, view; **point de ——**, standpoint.
vulnérable, vulnerable.

Y

y, there, of it, to it, it.
yeux, *m.*, eyes; **lui brulait les ——**, blinded him.

UNIVERSITY OF CALIFORNIA

Digitized by Google

Heath's Modern Language Series.

Introduction prices are quoted unless otherwise stated.

FRENCH GRAMMARS AND READERS.

Edgren's Compendious French Grammar. A *working* grammar for high school or college; adapted to the needs of the beginner and the advanced scholar. Half leather, $1.12.

Edgren's French Grammar, Part I. For those who wish to learn quickly to *read* French. 35 cts.

Supplementary Exercises to Edgren's French Grammar (Locard). French-English and English-French exercises to accompany each lesson. 12 cts.

Grandgent's Short French Grammar. Brief and easy, yet complete enough for all elementary work, and abreast of the best scholarship and practical experience of to-day. 60 cts. With LESSONS AND EXERCISES, 75 cts.

Grandgent's French Lessons and Exercises. Necessarily used with the SHORT FRENCH GRAMMAR. *First Year's Course for High Schools, No. 1*; *First Year's Course for Colleges, No. 1.* Limp cloth. Introduction price, each 15 cts.

Grandgent's French Lessons and Exercises. *First Year's Course for Grammar Schools.* Limp cloth. 59 pages. 25 cents. *Second Year's Course for Grammar Schools.* Limp cloth. 72 pages. 30 cts.

Grandgent's Materials for French Composition. Five graded pamphlets based on *La Pipe de Jean Bart, La dernière classe, Le Siège de Berlin, Poppino, L'Abbé Constantin*, respectively. Each, 12 cts.

Grandgent's French Composition. Elementary, progressive and varied selections, with full notes and vocabulary. Cloth. 150 pages. 50 cts.

Kimball's Materials for French Composition. Based on *Colomba*, for second year's work; based on *La Belle-Nivernaise* for third year's work. Each, 12 cts.

Storr's Hints on French Syntax. With exercises. Interleaved. Flexible cloth. 30 cts.

Houghton's French by Reading. Begins with interlinear, and gives in the course of the book the whole of elementary grammar, with reading matter, notes, and vocabulary. Half leather. $1.12.

Hotchkiss's Le Premier Livre de Français. A purely conversational introduction to French, for young pupils. Boards. Illustrated. 79 pages. 35 cts.

Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. Entirely in French. Combines Reading, Conversation, and Grammar. Cloth. 90 cts.

Fontaine's Lectures Courantes. Can follow the above. Contains Reading, Conversation, and English Exercises based on the text. Cloth. $1.00.

Lyon and Larpent's Primary French Translation Book. An easy beginning reader, with very full notes, vocabulary, and English exercises based on the latter part of the text. Cloth. 60 cts.

Super's Preparatory French Reader. Complete and graded selections of interesting French, with notes and vocabulary. Half leather. 70 cts.

French Fairy Tales (Joynes). With notes, vocabulary, and English exercises based on the text. Boards, 35 cts.

Davies's Elementary Scientific French Reader. For beginners and confined to Scientific French. With notes and vocabulary. Boards. 136 pages. 40 cts.

Heath's French-English and English-French Dictionary. Recommended at all the colleges as fully adequate for the ordinary wants of students. Cloth. Retail price, $1.50.

Complete Catalogue of Modern Language texts sent on request.

Digitized by Google

Heath's Modern Language Series.

EASY FRENCH TEXTS.

Labiche and Martin's La Poudre aux Yeux. Comedy with notes by Professor B. W. Wells, University of the South. Boards. 92 pages. 25 cts.

Jules Verne's L'Expédition de la Jeune-Hardie. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 95 pages. 25 cts.

Gervais's Un Cas de Conscience. With notes, vocabulary, and appendixes by R. P. Horsley. Boards. 86 pages. 25 cts.

Génin's Le Petit Tailleur Bouton. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 88 pages. 25 cts.

Assollant's Une Aventure du Célèbre Pierrot. With notes, vocabulary, and appendixes by R. E. Pain. Paper. 93 pages. 25 cts.

Muller's Les Grandes Découvertes Modernes. Talks on Photography and Telegraphy. With notes, vocabulary, and appendixes by F. E. B. Wale. Paper. 88 pages. 25 cts.

Récits de Guerre et de Révolution. Selected and edited, with notes, vocabulary, and appendixes by B. Minssen. Paper. 91 pages. 25 cts.

Bruno's Les Enfants Patriotes. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

De la Bedollière's La Mère Michel et son Chat. With notes, vocabulary, and appendixes by W. S. Lyon. Boards. 96 pages. 25 cts.

Legouvé and Labiche's La Cigale chez les Fourmis. A comedy in one act, with notes by W. H. Witherby. Boards. 56 pages. 20 cts.

Labiche and Martin's Le Voyage de M. Perrichon. A Comedy with introduction and notes by Professor B. W. Wells, of the University of the South. Boards. 108 pages. 25 cts.

Dumas's L'Evasion du Duc de Beaufort. With notes by D. B. Kitchen. Boards. 91 pages. 25 cts.

Assollant's Récits de la Vieille France. With notes by E. B. Wauton. Paper. 78 pages. 25 cts.

Berthet's Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. Boards. 94 pages. 25 cts.

Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan. With notes by W. S. Lyon. Paper. 94 pages. 25 cts.

France's Abeille. With notes by C. P. Lebon of the Boston English High School. Paper. 94 pages. 25 cts.

De Musset's Pierre et Camille. With notes by Professor Super of Dickinson College. Paper. 65 pages. 20 cts.

Lamartine's Jeanne d'Arc. With foot-notes by Professor Barrère of Royal Military Academy, Woolwich, England. Boards. 156 pages. 30 cts.

Trois Contes Choisis par Daudet. (*Le Siège de Berlin, La dernière Classe, La Mule du Pape.*) With notes by Professor Sanderson of Harvard. Paper. 15 cts.

Jules Verne's Le Tour du Monde en Quatre-vingts Jours. Abbreviated and annotated by Professor Edgren, University of Nebraska. Boards. 181 pages. 35 cts.

Halévy's L'Abbé Constantin. Edited with notes, by Professor Thomas Logie, of Rutgers College. Boards. 160 pages. 35 cts.

Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813. With notes and vocabulary by Professor O. B. Super, Dickinson College. Cloth. 216 pages. 65 cts. Boards, 45 cts.

Selections for Sight Translation. Fifty fifteen-line French extracts compiled by Miss Bruce of the High School, Newton, Mass. Paper. 38 pages. 15 cts.

Scribe's Bataille de Dames. Comedy. Edited by Professor B. W. Wells of the University of the South. Boards. 116 pages. 25 cts.

LIBRARY OF THE UNIVERSITY
Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

YB 54394

Digitized by Google

Digitized by Google